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USTA

Aynalardan bakan ben değildim usta.

O eski ben gitgide ufalmış.

İçimde bir sürü çocuk ,hepsi birbirinden usanmış;

Bir girdapta dönüyorum.

Uzatmalı baharların üzerine serdim umutlarımı.

Tam filize durmuşken üzerine karlar yağmış usta.

Köklerimdeki öz suyu yana uzanmış,

Söyle bunun neresi yanlış.

Bir yerlerde kayboluyorum.

Bir mevsimde soluyorum.

Haykırmak istiyorum, boğuluyorum.

Bedirhan ATA

VELİ TOPLANTILARI

Arkadaşlar, ben bu öğretmenleri anlamadım gitti. Anlayan varsa da

bana anlatsın. Tonlarca ödev veriyorlar, şu sayfadan şuraya kadar

özetini çıkarın, defterlerinize yazın, bilmem şu konuya da çalışın gelin,

haftaya bunu işleyeceğim.Bütün bunları yaparsın, yazılı olur, düşük not

aldığında da biz kabahatli oluruz.

Veli toplantıları ayrı bir dert. Annem sorar: ”Hocam bizim oğlan

nasıl?” Hoca notlara bakar: ”60 almış ama daha fazla çalışması

lazım,derse hazırlıklı gelmesi lazım;ayrıca da derse katılması

lazım.Hatta sizin çocuk biraz içine kapanık,derse pek katılmıyor.”

der.Aslında içine kapanık biri değilim.Hoca beni öyle zannediyor.

Hoca soru sorduğunda parmak kaldıracağım; ama biliyorum ki ben

daha cevap vermeden birisi söz almadan cevap verecek. Ben de boş

yere ayağa kalkmış olacağım.

Veli toplantılarından sonra akşam evde hesap sorma başlar. Babam

önce annemden bilgileri alır. Sonra da odama gelir, fırça atmalar,

azarlamalar yatana kadar devam eder .Sonra da babam: ‘’Bütün

bunların sebebi o serseri arkadaşların. Onlara takılma,onlarla

arkadaşlık yapma.” der. Ayrıca: ’’İçine kapanık biri olduğunu söylemiş

hocaların annene. Hayrola bir derdin mi var, kız meselesi mi, söyle de

sana yardım edelim.’’

İçine kapanık biri değilim. Öğretmenler beni öyle tanıyor ama

yanlış. Bir öğretmen 250-300 öğrencinin dersine girerse olacağı bu.

Onlara da haksızlık yapmayalım. Hepimizi nasıl tanıyacaklar? Kişilik

özelliklerimizi nereden bilecekler? Ama onların da tam bilmeden

hakkımızda yorum yapmalarını sevmiyorum. Veli toplantılarındaki bu

yorumlar evde bazen kabusa dönüşüyor.

Öğretmenlerime bütün öğrenciler adına sesleniyorum: Lütfen bizi

biraz da övün de evde birkaç gün havamız olsun. Harçlıklarımız da

belki artar.

Hasan VELİ

BİR TUTAM YALNIZLIK

Yine sessiz geceler… Yine en berbat günümdeyim. Kendimi

iyi hissetmediğim zamanların adını daha koyamadım bile.

Odamdaki duvar bile konuşmuyor artık benimle. Nedenini

bilemediğim bir durgunluk var üzerimde. Böyle sanki ayaklarım

yerden kesilmiş, hissetmiyorum. Yürümekte zorluk çekiyorum.

Hissedecek canım kalmadı. Artık anlamsız geliyor çoğu şey…

Çaresizim işte. Ne yaptığımı inanın kestiremiyorum.

Kafamda tonlarca kelime… Başımın ağrısı da bu yüzden

sanırım. Hiç kendimi kaybetmezdim bu kadar, en

yakınımdakiler bile bana ne olduğunu anlayamıyor. Tam da bu

işte beni bu kadar yaralayan… Anlamıyorlar. Anlatsam da,

anlatmasam da anlamaları gerekirken anlamıyorlar işte. Sanki

ben farklı dilde konuşuyorum, sanki hiç tanımadıkları biriyim.

Saatin tik tak seslerini bile duyuyorum. O kadar yalnızım.

Yalnızlık… İnsanı en derinden etkileyen yara… Kabuk işte.

Elimden tutacaklarına tekrar kanatıyorlar yaramı. Ne acı… Bir

insanı en derininden kırdığında yara bandı taklidi yapmakta ne?

Bu sorunun cevabını arasam da tam bir cevap bulamıyorum.

Neden ya neden cidden nasıl kırabiliyorsun bir kalbi? Canını

nasıl incitebiliyorsun, duygularına bu kadar nasıl kör

olabiliyorsun?

Zaman, yine durdun. Aklım karmakarışık. Çıkamıyorum işin

içinden. Dalgınlık kanıma işlemiş sanki… Kendime gelmenin

zamanı geldi çoktan. Ama beni kendime getirecek bir haber

alamadım daha. Belki de gerçeklerle yüzleşmeye korkuyorum.

Çünkü beni kendime getirecek biri daha gelmedi… Ömrüm her

şey güzel olacak diye beklemekle geçiyor.

İlayda SEMERCİ

Recep UZUN
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ABLAM VE BEN

Çok sevdiğim, değer verdiğim bir

ablam var. Ama ara sıra beni

sinirlendirdiğinde onu sevmediğimi,

ondan nefret ettiğimi söylüyorum.

Aslında bunu içten söylemiyorum. Onun

kalbimdeki yeri başka… Sadece

kızgınlıkla ondan nefret ettiğimi bile

söylüyorum. Ona söyleyeceğim gerçek

sözler bunlar değil. Ablam da zaten

bunlara pek aldırış etmiyor. Ama onu

üzdüğümün farkındayım. Amacım bu

değil. Asabi bir kişiliğim var, buna engel

olamıyorum. Aslında öfkemi kontrol

edemiyorum. Geçenlerde de bir elbise

yüzünden tartıştık. Küs ayrılmıştık.

Ablamla tartışmalarımı düşünürken bir

haber gözüme takıldı. Ablamın gittiği

okulun servisi kaza yapmış. Çok sayıda

yaralının olduğu haberde geçiyordu. Bir

an dondum kaldım, başımdan kaynar

sular boşaldı. Sonra kendimi toplamaya

başladım. Annem mutfakta bir şeylerle

uğraşıyordu. Ona nasıl söyleyecektim.

Anne, gel otur yanıma diye seslendim.

Yine var diye bağırdı, başını mutfak

kapısından uzatarak. Ağlamaya

başlamıştım. Annem bunu görünce geldi,

yanıma oturdu: neyin var kuzum diye

sarıldı. Ben interneti açtım ve haberi

gösterdim. Haberde yaralı öğrencilerin

isimleri de yer alıyordu. Ablamın adı da

vardı. Annem olduğu yere yıkıldı. Ne

yapacağımı şaşırdım. Tam o anda babam

kapıdan beliriverdi. Ablamın kaza

geçirdiğini ona söyledim. Babam her şeyi

bildiğini, bizi hastaneye götürmek için

geldiğini söyledi. Babamı zaten

hastaneden aramışlar ve ablamın

durumunu anlatmışlar. Babamın da telaşlı

olduğunu görebiliyordum; âmâ bunu bize

yansıtmamaya çalışıyordu.

Bir süre sonra annem kendine geldi,

hemen toparlanıp arabaya bindik ve

ablamın yattığı hastaneye gitmek üzere

yola çıktık. Babam hep susuyordu.

Arabada bir sessizlik hâkimdi. Babama

sormaya korkuyordum ablamın

durumunu. Annem sordu. Babamın sesi

titriyordu durumunun ağır olduğunu ve

hastanede ameliyata alındığını bize

anlatırken. Arabada tekrar herkes sustu.

Sadece annemin alçak sesle ettiği duaları

işitiyordum.

Hastaneye nasıl ulaştığımızı bile

hatırlayamıyorum. Oraya varmamız iki

saat sürmüştü. Hastanenin merdivenlerini

koşarak çıktık. Babam danışmadaki

bayanla bir şeyler konuştu, tekrar

merdivenlere yöneldi, biz de arkasında.

Ameliyathane katına ulaştık. Kapıda

beklemeye başladık. Bir görevli geldi,

ona hasta yakını olduğumuzu söyledik.

Ablamı iki saat önce ameliyata aldıklarını

ve ameliyatın iki saat kadar devam

edeceğini söyledi.

Kan grubumuzu sordu ve babamın bir

yere ayrılmamasını söyledi.

Dakikalar geçmek bilmiyordu. Onunla

son tartışmamızda ona “İnşallah

geberirsin de senden kurtuluruz.”

demiştim. Ablama bir şey olursa bu

vicdan azabıyla nasıl yaşayacaktım,

bilmiyorum. Kafamda binlerce soru. Bu

kazadan, ablama olanlardan ben

sorumluydum.

Birden ameliyathane kapısı açıldı,

ablam sedyede. İki kişi sedyeyi yavaş

yavaş itiyordu. Birinin elinde de serum.

Ablam baygın, vücudunun birkaç yerinde

de sargılar vardı. Annem: ”Kızım, kızım

diyerek sedyeye doğru ilerledi. Görevliler

anneme izin vermedi. Sonra doktor

babamı çağırdı. Babama, ameliyatın çok

başarılı geçtiğini, 24 saat yoğun bakımda

kalacağını, durumu hakkında net bilgiyi

de bundan sonra vereceğini söyledi.

Geçmiş olsun diyerek ayrıldı. İki saat

zaten zor geçmişti. Şimdi de 24 saat nasıl

geçecek, düşünüp duruyorum. Camlı

bölmeli bir yere götürdüler. Camdan onu

görebiliyordum, ablam ölü gibi yatıyordu.

Hastanede beklemeye başladık, zaman

geçmek bilmiyordu. Benim de içim içimi

yiyordu. Ablamla bir an önce konuşmak,

ondan af dilemek istiyordum.

Gece yarısı oldu. Babam ve annem

bekleme salonundaki koltukta

uyuyakalmışlardı. Yavaşça kalktım, o

camlı bölmeli yere gittim. Ablamın

durumu aynıydı, bir değişiklik yoktu.

Gözlerim doldu, nefesim kesildi,

boğulacak gibiydim. Düşeceğim anda

birinin beni yakaladığını gördüm,

sonrasını hatırlamıyorum. Uyandığımda

bir sedyedeydim. Yanıma bir hemşire

geldi. Tansiyonuma, nabzıma baktı. Biraz

daha iyisin dedi. Ona orada yatanın ablam

olduğunu, onunla yaşadıklarımı anlattım.

Bana: ”Üzülme, ablan bunu atlatacak

güçlü kızdır ”dedi. Sonra da gülerek:

Kavgalarınıza kaldığınız yerden devam

edersiniz ”deyip gitti. Sedyeden kalktım,

giysilerimi düzelttim. Ablama bakmaya

gittim, durum aynı. Babamların yanına

geldiğimde onlar daha uyuyordu. Ben de

onların yanına oturdum.

Babamın kolumdan çekerek beni

uyandırmaya çalıştığını gördüm, babama

ne oluyor diye söylenirken hastanede

olduğumuzu hatırladım. Haydi, kalk

ablanı yoğun bakımdan çıkardılar, odaya

aldılar dedi. Babamla ablamın odasına

girdik, annem giysilerini değiştirmiş, çay

içiriyordu. Üstüne atlayıp sarılmak

istiyordum. Bana gülümseyerek baktı.

Ağrıları olduğu yüzenden okunuyordu.

Usulca yanına sokuldum, öptüm onu.

Beni affet ablacığım dedim. Bana: “Biz

kardeşiz, aramızda böyle şeyler olur dedi.

Üzülmememi söyledi. Çok rahatlamıştım.

Sanki üzerimde ağır bir yük kalkmıştı.

Dışarı çıktım, sevincimden ağlıyordum.

Ablam giderek iyileşiyordu. Bizim de aramız

çok iyiydi. Bir daha ablamı üzmeyeceğime söz

verdim. Sadece ablamı değil, annemi, babamı,

arkadaşlarımı da üzmeyeceğim. Bu son hafta

içinde yaşadıklarım şunu gösterdi:

Sevdiklerimizin değerini her zaman bilmeliyiz.

Onları kaybettiğimizde ya da kaybetme

noktasına geldiğimizde değil.

Bir hafta sonra ablamı hastaneden çıkardık.

O, evde dinleniyor, bu dönem okula gitmeyecek.

Ben okula devam ediyorum. Dersim biter bitmez

eve geliyorum ve ablamla odamıza çekilip

sohbet ediyoruz. Çok değiştim, artık

öfkelenmiyorum. Arkadaşlarım da öyle söylüyor.

O hırçın, delidolu kızın yerine başka biri gelmiş

diyorlar. Hatta bazen takılıyorlar, sinirlerini mi

aldırdın diye.

Büşra DORUK

Merve

Kadir
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KARAR VERMEK ÜZERİNE

Hayatımızın çeşitli dönemlerinde kararlar vermek yada

kararlar almak durumlarında kalmışız. Kararlar verirken bazen

günlerce düşünürüz, bazen de kararsızlık durumlarında birilerine

danışarak, onların da fikirlerini alarak kararlar almaya, kararlar vermeye

çalışırız.

Bu gibi durumlarla en çok biz öğrenciler karşılaşırız. Biliyorum ki

içinizden şunu geçiriyorsunuz:” Çoğu zaman bizim hayatımızla ilgili

kararları kendimiz bile vermiyoruz. Hangi liseye, dershaneye,

üniversiteye gideceğimize ailelerimiz, yakınlarımız karar veriyor.” Bu

duruma çok sinirleniyorsunuz değil mi? Benim yaşadıklarımı siz de

yaşıyorsunuz. Daha iki yılım var; ama ailem şimdiden bana üniversite

de seçmiş, bölüm de. Hatta üniversiteyi bitirdikten sonra nerede

çalışacağım bile tasarlanmış. Kimse bana sormuyor bile. Aynı şeyler

sizde de var, biliyorum. Annelerinize, babalarınıza itiraz ettiğiniz zaman

size:” Sen anlamazsın, bu işi bize bırak, sen sadece çalış, şurayı kazan.”

derler. Emin olun arkadaşlar bu bizim yaş grubundakiler için olağan bir

şey, hiç şaşırmayın.

Peki ne yapacağız, kararlarımızı ne zaman kendimiz vereceğiz,

inanın ki ben de bilmiyorum. Ama sonuçta bizler kendimize hedefler

koymalıyız, onlara ulaşmak için de çaba göstermeliyiz. Ailelerimize

de çok fazla kızmayalım. Onlar her zaman bizim iyi olmamızı isterler.

İyi üniversiteler, iyi bölümler kazanalım da annemiz apartmandaki

komşulara ,babamız kahvede arkadaşlarına hava atsın. Herhalde “En

kötü karar kararsızlıktan iyidir.” sözü bizim için söylenmemiş.

Bazen çok korkuyorum. Ya kazanamazsam? Ders çalışmaya

başlarken kafamda hep bu soru. Okulda öğretmenler, evde annem ve

babam. Tabi bir de okumayan ablam. Eve gelen misafirlere annem:

”Benim kızım Hacettepe’yi kazanacak, doktor olacak”. Bunlar her

halde hiç dayak yememiş. Oysa ben ,çok arkadaşımın düşündüğü gibi,

Çubuk’tan, Ankara’dan kaçmak istiyorum. Benim gönlümde İzmir var.

Sizlerin de gönüllerinizde bir yerler vardır. Allah gönlümüze göre

versin.

Büşra Damla EGE

SERÇE İLE KARINCA

Bir buğday tarlasında kocaman bir ağaç.

Ağaca konmuş bir serçe.

Ağacın altında kırık buğday taneleri toplayan

Çalışkan ve gariban bir karınca.

İkisi başlamış sohbete.

Serçe sormuş karıncaya:

-Ne yapıyorsun karınca.

Karınca cevap vermiş:

-Yiyecek topluyorum kış için.

Serçe dalda gölgede sinsice,

Karıncanın toplamasını beklemiş.

Sonra karıncaya:

-Ben acıktım, onları bana ver,

Yoksa seni yerim.

Karınca kenara çekilmiş korkudan;

Serçe yemiş hepsini.

Karınca çaresiz izlemiş.

Uçup giderken de karıncaya:

-Bu dünya böyle karınca kardeş.

Çalışır, didinir toplarsın

Bir uyanık gelir, hepsini alır, götürür.

Aman karınca kardeş, uyanık ol;

Tatlı dil ve yumuşak söze kanma!

Kerim YILMAZER

CANIM ÖYLE İSTEDİ

Hayatta bazı şeylerin açıklaması yoktur. İstemişsin ve

yapmışsındır. Öyle değişik ve karmaşık bir yaşamın içindeyiz ki

yapmam dediğin şeyin başrolünde buluveriyorsun kendini. Yıllar

önce ayıpladığın şey şu anki zaman diliminde nasıl da mutluluk

veriyor insana. Bence büyük konuşmamalı hayat hakkında. Ne

götüreceği, ne getireceği belli olmaz çünkü. Ben hatalarım ile

mutluyum diyebilmeli insan. Yanlışlar hayatın akışını

değiştirebiliyor. Çok acı bir olay yaşıyorsun. Bir daha eskisi gibi

olamam, gülemem diyorsun. Tam da umudunu kestiğin an hayat

bir mucize ile çıkıyor karşına ve şükrediyorsun o acıya,

unutuveriyorsun.

Tecrübe çok önemlidir insan hayatında. Bir tabut düşün.

İçinde ben, içinde sen diyen birini küçük şeyler yıkamaz; âmâ

acıyla yeni tanışacak biri için çaresizliğin dibidir belki de. Dünya

bir okuldur. Orada herkes hayatı boyunca öğrencilikten

kurtulamaz. Hayatta iki çeşit insan vardır benim gözümde. Bir

kısmı “kuralcı”, diğer kısmı ise “anı yaşar” kafasında. Bence

ikisi de dengelemeli hayatı. Yaşadığımız toplumda “el alem ne

der? Düşüncesi öyle yaygınlaşmış ki, insan gönül rahatlığıyla

içinden geleni yapamaz hale geliyor. Sanki hayatımızı el alem

düzenliyor.

Sonucu her ne olursa olsun, bence insan yüreğinin sesine

kulak vermeli. Doğruyu, yanlışı yaparak öğrenmeli, tecrübeleri

yaşayarak kazanmalı ve hedefi olmalı. Çünkü hedefi olmayan bir

gemiye hiçbir rüzgâr yardım etmez. Kabul edilen yanlışlık,

kazanılmış bir zaferdir.

Elçin GÜLTEKİN

Kadir
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KIRGINLIKLARA DAİR

Her şeye zamanla alışıyor insan.

Yalnızlığa, mutsuzluğa, acıya…

Bazen gülmeyi bile unutuyor gibisin.

Zor bir bakış, ufacık bir gülümseme…

Hatan olmasa da susuyorsun.

Biliyorsun, konuştukça canının daha çok yanacağını;

Ama ona da alışıyorsun gün geçtikçe.

Çünkü yeni bir acının içinde olacağında;

Kimsenin seni anlamayacağından.

Biliyorsun, suçsuz durumda olduğunu,

Ama işte anlamıyor kimse, buna da alışıyorsun.

Zaman acıların için hayal kırıklarıyla dolu,

Bunu da biliyorsun.

Beyza BAL

BİZDEN BİR YAZAR:

SABAHATTİN ALİ

Sabahattin Ali…Çağdaş Türk

romanının büyük ustası. Toplumcu

gerçekçi romanımızın öncüsü.

Okuduğum yazarlar içerisinde beni

en çok etkileyen kişi. Neredeyse

bütün romanlarını okudum. Akıcı,

sürükleyici bir dil ve anlatımla insan

büyüleniyor adeta. Bütün eserlerinde

daha ilk sayfadan itibaren insanı

MUCİZE

Mucizelere inanır mısınız

bilmiyorum. Ama ben bu filmi

izledikten sonra inanmaya başladım.

Şunu gördüm: Biz farkında olsak da

olmasak da hayatımızın çeşitli

dönemlerinde karşılaşacağımız

herhangi biri hayatımızı

değiştirebilir. Bu mucize değil

midir?

UMUT

Güneş, batınca terk etmez gökyüzünü,

Hüzün çökmesin yüreğine.

Bak! Gökyüzüne asılı lambalar,

Nasıl da saldırıyor, karanlığın kalbine!

Işık değirmenleri döner;

Pervane olur Ay’ın yüzünden.

Her bir zerresi gelir kanar

Hüzünlü yüreklere.

Gözlerinde yakamoz ışıkları sönmesin.

Akan tüm gözyaşların denizdendir bilesin.

Sen ağlama ki, denizler tükenmesin.

Bedirhan Arda KEMİKKIRAN

Sanırım hangi filmden söz ettiğimi anladınız. Mahsun

Kırmızıgül’ün “mucize” adlı filmi. Biliyorum, birçoğunuz izlemiştir;

âmâ hayatı değişen o film kahramanın gözüyle olaylara bakın.

Bu film bana göre Mahsun Kırmızıgül’ün bütün filmleri içinde en

güzeli ve en duygu yüklüsü… Hatta biraz da sıra dışı. Kısaca tam bir

başyapıt. Filmde hem dram hem de komedi unsurları bir arada

kullanılmış. Ben bir sinemasever olarak onun bütün filmlerini

izledim. En çok bu filminden etkilendim.

“Aziz” karakterini canlandıran oyuncu kariyerinin en zor rolünü

oynamıştır herhalde. Zaten ben de en çok ondan etkilendim. Bu rolü

hatasız ve mükemmel biçimde oynamıştır. Filmin konusu, amacı

öyle bir işlenmiş ki filmin nasıl biteceğini insan istemese de merak

ediyor. Sürükleyici ve akıcı… Sonunda Aziz’in düzelmesi müthiş

bir final olmuş. İzlemeyenlere tavsiye ediyorum. Duygusal bir

kişiliğiniz varsa biraz da gözleriniz nemlenecek.

Doğan BAĞCI

saran, insanda merak duygusunu en üst safhaya çıkaran bir

kurgu ve olay örgüsü var. Acaba ne olacak diye merak

ediyorsunuz ve kitabı bir solukta okumak ve bitirmek

istiyorsunuz.

Okuduğum son kitabından mıdır yoksa onun dağların

gölgesinde öldürülmeden önce yazdığı son romanı oluşundan

mıdır Sabahattin Ali’nin “Sırça Köşk ”ünü okuduktan sonra

apayrı bir duygu yarattı bende. Romanlarının konusu, dili ve

anlatımı tümüyle Anadolu insanı. Yaşadığı dönemde en başarılı

romanlar yazan, Türk toplumunun sorunlarını en iyi yansıtan bir

yazar:

Değil kitapları, yaşaması bile sakıncalı görülen ve kırk sekiz

yaşındayken öldürülen bu yazardan geriye kitapları kalmış.

Sizlere de Sırça Köşk, Kuyucaklı Yusuf, Kürk Mantolu

Madonna romanlarının okumanızı tavsiye ediyorum. Eminim ki

okuduğunuza pişman olmayacaksınız.

Ayşenur GÜRKAN

BELKİ SEN HİÇ BİLMEYECEKSİN

Ben kuşları severim, kanat çırpmalarını;

Özgürce  gökyüzünde süzülüşlerini.

İncecik gagalarında çıkan şarkıları.

Bana özgürlüğü hatırlatan beyaz kanatlarını;

Ve bir de gagalarındaki yiyeceklerle,

Yuvalarına dönüşlerini.

Bir kalbin içinde,

İkimizin adlarının baş harfleri.

O benim yüreğim seni sığdıramadığım.

Çınar büyüdükçe kalbim de büyüyecek;

Belki sen  hiç bilmeyeceksin

Bu garibanın kim olduğunu.

Ali GARİP

Ben ağaçları severim, dallarında yaprakları;

Ağaçlar denizi ormanları.

Yalnızlık çekenler için ana kucağı.

En çok da çınarları severim.

O asırlık abideleri.

İkimizin adını kazıdığım kocaman çınarı.

Alp ER


