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Kübra KORKMAZ

SORULAR SINIRSIZSA, ZORDUR CEVAPLAR

Edebiyat anlarsa yalnızlığımı, rahatlatırsa eğer beni, sarsın

benliğimi. Bugüne dek böyle düşünmemiştim. Yeni idrak ediyorum

edebiyatın düşüncelerini yazmak olup bir ders olmadığını. Evet, bize

dersler verir bu kuşkusuz ama bahsettiğim bu değil, edebiyat bizleri

düşüncelerimizdeki sonsuzluğa çağırır ve bilhassa orada gerçek hayata

dair kalıntılar bırakmaz.

Hayata dahil olmayan şeylerle bizlerin hayatını muvaffakiyetle

anlatır ve başlangıç nedenimizi bizlere sorgulatır. Bu da bizleri

başından beri aradığımız varoluş sebebimizi sözlere dökmeye zorlar.

Bu sebep bizi -onu aramak için yola çıktığımızda- bir sel gibi pek çok

yere götürür, giderken topladığı sorularla birlikte.

Bu sorular bizim varoluş sebebimizi ararken sorduğumuz sorulardır.

Biraz zaman geçince bir çığ gibi yığar önümüze soruları. O zaman çık

işin içinden çıkabilirsen! Belki de yarı yolda bırakır seni bu sel, ne

olduğunu anlamazsın. Bırakmasının sebebi, bu selde hiç istenmeyen,

hayata dair şeylerin daha çok önemsenip, onların düşüncelere

katılmasıdır. Lakin bunu hiç kimse anlamaz. Anlamayanların kimisi

“nasip” derken, bazıları “Neden?” diye sorar. Nedenleriyle tekrar

yakalarlar soruları, mutlaka bir dönemeçte uğrar onlara bu sel,

kesinlikle daha coşkun bir seldir bu. Sorular daha belirgin, daha

içtendir belki de. Sorularında muvaffakiyete ulaşan bu kişiler, bu sel

onlara uğradığında öğrenir, gelişir, büyülenir ve doruklarda yaşar

sevincini, lakin bulabilir mi sorulara cevap?

Sel, bizim selimiz... Sonrasında alıp başını gider uzun bir yola,

ardından bağlanır bir nehre. Artık yok olma kuşkusu yoktur selin ve

beraberindeki kimselerin. Güvendeler mi bilmem. Sorular büyüdükçe

bu selin bağlandığı nehir coşar, coştukça zorlar, zorladıkça artık zor

gelmeye başlar bu yolculuk. Belki de bu nehir soruların cevaplarını

taşıyamıyordur, dersin. O zaman da umut ve bekleyiş biter. Boğulup

gidersin sorularda, cevaplara doğru çıktığın yolculuğun sona erer.

Sabrın, hoşgörün, çaban, sebatın son bulur bir anda. Sonsuzluğa

gidenlere, bu nehri kaybedenlere uğurlar olsun!

Gelelim bizimle gelerek azimle, gayretle cevapları mutlaka bulacak

olanlara. Artık bu yolculuk çok zorlasa da terk edilemez. Çoğu zorluk

aşılmışken ve nehir bu kadar coşmuşken buna izin vermez. Bu yoldan

dönmek imkânsızdır artık. Ama deneyenler de olacaktır. Ben de bir ara

denedim, bilhassa beklenen cevaplara gereken sabrı gösteremedim.

Zorladım, yılmamak için. Tabii ki nehir beni bırakmadı ve devam

ettim, hâlâ da müptelasıyım bu nehrin…

Gelelim bu uzun yolumuza. Bitmek bilmeyen serzenişler

yaşıyoruz, bitmek bilmeyen umutlarımız var bizlerin seldaşlarım.

Devam etmeliyiz sorulara, arada bir kaybolmayız belki. Çünkü

kaybolmazsak gelişemez, gelişmesi gereken olgunluğumuz. Eğer

ki birbirimizden ayrılmazsak daha güçlü oluruz. Birlikte kulaçlarız

sonsuz soru damlacıklarını. Nedir ki bizim için bu sorular, sonuna

kadar gidilen yolda bir büyük dalga olup bizleri ayırıp da yalnız

kaldığımızda benliğimizi kıyılarında boğmadıkça. Sabrediyoruz

cevaplara...

Akıyor kumlar, geçiyor zaman

Gidenin arkasından çekmesi zordur, aman…

Geceleri zuhur edip yansıyan,

Sensin, ister yak ister yan…

Küçük çocuk konuşamaz, utanır

Hayal görür cenneti, ne bilir ne de tanır…

Kaybolmak ister bazen, uzaklaşır

Dayanamaz, üzüntüsünden saçları aklaşır…

Cennet ÜÇÜNCÜ

AYNALAR

Denizi mavi yapan gökyüzü,

Gökkuşağı, yağmurla güneşin yüzü…

Kar, umutsuzların gönül sözü

Bakılmayan gözler, bir ömür sözü…

Zühre’yi yaşatan, yalnız Tahir

Aşkı aşk yapan sürmesidir ahir…

Seven ölüyorsa, gereksizdir panzehir

Maşuk sevmiyorsa zaten, hayat sevene hep zehir…

Busenur AKKOÇ
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Şeymanur ALTINOK

YAŞAM DESTEK ÜNİTESİ

Kitaplar... O, içi huzur dolu iki kapak arası. Bazen o karakterlerle

güler neşelenir, bazen de onların hallerine üzülerek kederlenirsin.

Kitaplar ayrı bir dünyadır. Seni biraz da olsa gerçek yaşantından,

kendi dert ve tasandan ayırıp başka bir dünyaya götürür. Bazen o

kadar kapılırsın ki bir kitaba, hiç bitmesin istersin. Bazen bir sürü

kötü şey yaşayan bir karakter kitabın sonunda yeni bir başlangıç

yapar da onunla gülümsersin ve belki çıkıverir bir, iki damla yaş

gözlerinden. Kötü sonlar üzer seni, o olayın içine katarsın kendini

üzülürsün. Bir kitap da vardır ki, dudakların yorulur yukarı

kıvrılmaktan. Mutlu eder, neşelendirir seni. Yatağına girdiğinde

gözlerini kapatmadan biraz önce aklına gelir yine gülümsersin.

Böyledir kitaplar, içine alır seni ve başka diyarlara götürür.

Dost olurlar sana. Belki de bir yaşam destek ünitesi... Bir iki

saatliğine telaşlarını bırakıp gömülürsün o sayfalara, harfler labirent

olur kaybolursun bir anlığına. Bilirsin kapaklar kapanınca yine

başlar koşturmaca ama sen biraz renk kattın ya içindeki

gökkuşağına, o yeter sana!

Güneş AKBULUT 

ZİNCİRLEME HAYAT TAMLAMASI

Hüzünle harmanlanmış gönül külünün, hiç soğumadığı bir

medeniyet benim dünyam. Geçmişten günümüze diye başlasam

anlatmaya, yine de yetmez medeniyetimde yaşamış uygarlıkları

tanımlamaya.

Zaman, bir salyangozun kabuğunda yaşıyor bu medeniyette.

Kahramanlar ise fazlaca büyümüş küçücük çocuklar; yağmura yakın

duran, kedilerin gıdılarına dokunan, uçan balonunu elinden kaçıran

ve pamuk şekere kanan çocuklar. Satır aralarını okuyacak ve

yüreklere dokunacak kadar büyümüş çocuklar. Duyguların dünyaya

doğuştan sağır olduğunu öğrenmiş olan çocuklar. Gözleri şiirlere el

veren ama kırılınca şiirlere küsen çocuklar. Kördüğümleri çözmekte

üstlerine olmayan ama basit bir fiyongun ucunu çekemeyen,

koskoca dağları aşıp da sevimli bir yamaç yolunda tökezleyen

çocuklar.

Hikayenin sonunda el ele tutuşup, sonu belli insanoğluna

sonsuzluğun anlamını anlatan fazlaca büyümüş küçücük çocuklar.

İşte benim medeniyetimin başrolleri!

Ayşenur DEMİR

BAYAN PETİBÖR

Ses çıkarmaktan korkar olmuştu. Yavaşça kafasını eğdi, tek

gözünü yumdu ve usulca izledi. Büyük pembe tavşan zıp zıp

zıplıyor, küçük ayıcık onu durdurmaya – daha çok masanın

üzerindeki muazzam pastaya uzanmaya- çalışıyordu. Gördükleri

karşısında hayrete düşmüştü. Besbelli yalan değildi bu gördükleri…

Hızla ellerini çırptı: “Biliyordum! Biliyordum! Biliyordum!”

Gereğinden fazla ses çıkarmıştı işte… Sesi işiten küçük ayıcık kulak

kesildi. Hızla büyük pembe tavşanı durdurdu ve hızlı ancak temkinli

adımlarla kapıya yaklaştı. Büyük pembe tavşana eğilmesini işaret

etti. Şaşkın tavşan, iri dişlerini sergileyerek:

-Efendim, dedi tükürürcesine.

Hâlbuki bundan nefret ederdi küçük ayıcık. Aniden kızaran

yüzünü sertçe silip çattı küçük kaşlarını.

Küçük patilerini (bence pati denmeli) -ayaklarından büyük

olduklarını inkâr edemezdi kimse- beline yerleştirip:

-“Sadece eğilsene !” deyiverdi. Büyük pembe tavşan yavaşça

eğildi. Muzip gülümsemesi yeşermişti yüzünde. Oo, hayır!

Parmağını küçük ayıcığın karnına dokundurdu. İşte bu, işte bu, çok

sevimliydi!

Birden hıçkırırcasına gülmeye başladı küçük ayıcık. İşte bunu

çok severdi büyük pembe tavşan. Çünkü gülmek ona yakışıyordu.

-“Ha ha hah! yeter! Ha ha ha ha ha!” gülmekten gözleri

sulanmıştı küçük ayıcığın… O sırada kapı tıklatıldı. Birden

durdular. Bakışlarını kapıya çevirip beklediler. Ve bir daha. Gözleri

nihayet birbiriyle buluşunca, hırçınca salladı patilerini büyük pembe

tavşanın kulaklarına. Arkasından kendinden büyük bir anahtar

çıkartıp yerleştirdi kapının anahtar deliğine. Yorulmuştu. Nefes

nefese zıplamaya, anahtarı çevirmeye çalışıyordu. Birden kafasını

çevirip haykırdı:

- “Yardım etsene !!!”

Yaklaştı, tasasızca tek seferde açtı kapıyı. Şaşkınlıktan küçük

ağzı açılan ayıcık, öylece anahtara bakıyordu.

Küçük kız duyduğu ‘klik!’ sesiyle yavaşça kapıyı açtı. Büyük

kapı, yüksek bir gıcırtıyla açıldı. Küçük kızın kalbi bir kuş olup

uçacaktı sanki ya da bir kelebek. Evet, kesinlikle bir kelebek.

“Çünkü kelebekleri daha çok seviyorum.” diye geçirdi içinden.

Adımını içeri atar atmaz bir çığlık sesi duydu. Korkuyla o da eşlik

etti. Sonra açılan, bir gramofon sesi…

Küçük ayıcık içeri giren kızı görünce irkildi. Birden çığlık

atıverdi. Panikle geriye doğru düştü. Uvvvv, işte bu acımış olmalı…

Birden duyulan müzik sesiyle büyük pembe tavşan da eşlik etti

onlara. Üçü o salonda çığlık atıyorlardı. Çılgınca gelebilir ama bana

inanmalısınız!

Çığlık atmayı küçük kız kesti. İri, yeşil gözlerini küçük ayıcığın

üzerinde tuttu ve :

-Siz de kimsiniz? Dedi

Üçü oturup pastayı güzelce yediler. Hımmm… Frambuazlı,

çikolatalı pasta… Tabi ki yemelilerdi. Büyük pembe tavşanı hıçkırık

tutmuştu. Ne yapsak, ne yapsak? Evet! Tavşanı ayaklarından tutup,

tepetaklak ettiler. Ancak bu hiç de kolay olmamıştı. Tüm yastıklar

etrafa dağılmış, sandalyeler öylece köşeye atılmıştı. Kısaca ev;

savaştan bir alana, mahşerden bir kesite dönüşmüştü. Anladınız

siz…

Kapıda beliren anne, kocaman bir gürültü çıkardı:

- Buranın hali ne böyle?

Küçük kızın verebilecek tek bir cevabı vardı:

- Açıklayabilirim…

Rümeysa Dilek ERKAYA
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İsmail Tarık KANDE

DÜNLERİMİN ÖYKÜSÜ

Artık korkutamıyor beni gök gürültüsü,

Ve gülüşümde güzelliğin sahte bir örtüsü,

Gömülesi gökyüzünde günlerimin döngüsü,

Yarınlara kulaç atar dünlerimin öyküsü.

Küçükken deli dolu bir yaramazdım,

Dertlerim yoktu, yaram azdı.

Büyümek için hep can atardım,

Korktuğum bir insanlar bir de canavardı.

Yok benim artık hiçbir şeyden korkum,

Akıllı, mutlu ve bir o kadar da yorgunum.

Küçük yaştan itibaren başladı sorgum,

Nihayetinde kalbim, hayli olgun.

Dudaklarımda mutlu şarkılardan mırıltı,

Gözaltlarımda uyku, akarsudan kırıntı,

Kulaklarımda sesler dalgalarına sarıldı,

Çok bir önemi yok zaten o yaprak da kırıldı.

İsyan eder şiirlere karalanan satırlar,

Satırlarım eski şiirlerimi hatırlar,

Hatırlarım şimdi anılarım kayıplar,

Kayıplarda bu gemi sonsuzluğu sayıklar.

Elif KEKLİKÇİ

KARANFİL

Karanfilim, biliyor musun öyle yalnızım ki sensiz! Neden yoksun

yanımda? Ya da neden eskisi gibi destek olmuyorsun bu örselenmiş

yüreğime? Belki o kırmızı elbisemin sağ cebinde olsaydın yine yüreğimde

hissederdim seni.

Biliyorum sen de şu an büktün o narin boynunu. Bakışlarını değil

gökyüzüne, toprağa bile çeviremiyorsun, biliyorum bunu… Sert esen

ayazda dimdik tut başını. Asla pes etme. Bu şiir bizim şiirimiz, bu hikâye

bizim, bu çırpınışlar bizim. Unutma! Her ne kadar yüreğimizi yırtarcasına

giren bu acı bir hançer gibi deşse de yaramızı; bu ayrılık bir gün olur son

bulur. Ola ki sonlanmadı feryat, yine devam etti sinsice; işte o zaman kara

bulutlar çöker bu küçük mucizeler bahçeme, incinmiş olur çiçeklerim,

incinir karanfilim. Bir demet öykü için toplarım o zaman kırmızı

karanfillerimi. Evet, bir demet öykü için. Bir tek seni bırakırım

toprağında…Ayıramam seni hayat damarlarından.

O sessiz çığlığını duyar gibi oluyorum şimdi. Ya da sadece içime

doğuyor bu ürkek görünüşün. Sakın eğme o güzel başını, uzat göklere; gül

sonsuzluğa, güneşe daima. Sen ki sevginin sıcacık kucağında, mis

kokusuyla seni özgür hissettiren toprak anada yetiştin. Özgürdün her zaman.

Evet, evet her zaman. Sırf öykün için, kendin için.

Neredesin şimdi? Soğuk duvarlar arasında çok yalnızım sensiz. Ne

zaman kırılsan, biliyorum ya da incinsen. Adeta güneşin dünyaya doğduğu

gibi benim de içime doğuyor her halin. Yanımda olmasan da, daima

yüreğimde hissediyorum seni. Üşüyorum be karanfilim! Ama önemli olan

yüreğimin üşümemesi değil mi? Evet yüreğim üşümüyor çünkü tam

üzerinde sen duruyorsun. Yer ettin en güzel köşesine yüreğimin. Orda da bir

bahçe var artık. Bahçenin köşesinde kahverengi çitlerin önünde ay kadar

parlak, rüzgâr kadar sert ama pamuk gibi de yumuşak seni görüyorum:

Gözleri kamaştıran bir kırmızılıkta, ümitsizlerin ümidi karanfilim!

-Kırılma sakın hikâyemiz için.

-Özgür ol dağlarda esen rüzgar gibi.

-Özgür ol sonsuzluğa koşan taylar gibi.

-Özgür ol karanlığa doğan güneş gibi,

-Ol ki hikâyemiz için:

- Artık özgürlük ‘’SEN’’ olmak dilesin…

Nursena YARALI

VAVEYLA

Arkadaş gibi olan baba kızları bilirdiniz: Hani şu birçok

şeyi birlikte yapan, paylaşanlardan. Ben babamla öyle

olmadım olamadım hiç. Yok çünkü. Ardında sadece ona

yetecek kadar yer olan buzdan parmaklıklarının arkasında. Ne

kendisi elini uzattı ne de uzattığım eli kabul etti içeri.

Anlaşılması güç bir ifade vardır hep gözlerinde. Arada bir

pişmanlık kırıntıları görür gibi olsam da toparlar hemen

kendini. Benden başka herkese nasip olan o gülümsemesini

bahşetmez bana. Hissizliğin dengesiz adımlar attığı saçlarımı

okşamaz hiç. Neden bilmiyorum. Bildiğim bir şey varsa o da

değerli olduğumu hissetmeye ihtiyacım olduğu. Ne yazık ki

değer denilen şeyin benim gibi basit bir kızın taşıyamayacağı

kadar pahalı ve şık bir palto olduğunu da biliyorum.

-Ne olurdu baba, sırf anneminkilere benziyor diye

saçlarımın katili olmasaydın!

-Ne olurdu baba, hayatımı ceset taşıyan bir ambulansın

siren çalması kadar anlamsızlaştırmasaydın!

-Ne olurdu baba, çocukluğuma gömdüğüm insan sayısı

kadar kırgınlığım olmasaydın!

Kimsenin görmediği kuytularda yaşamaktan, içim feryat

ederek çırpınırken dışımdan sessizce ağlamaktan yoruldum.

Kalbimi taşıyan kemiğin etrafı küflendi artık. Derinlerde,

kendi içimde bir kuyuda yaşamak istemiyorum. Gönlümün

sessiz feryatlarını işitmek istemiyorum. Zaten yaşamak başlı

başına yorucu bir eylemken her karanlık gecenin ardından

aydınlık bir sabah beklemek istemiyorum ben. Sığmıyor artık

içime attıklarım.

Bunları düşünürken hiç burada yaşamamış gibi kokuşmuş

zihniyetli insanların ikamet ettiği bu izbe yeri terk etmek için

yaptım ilk hamlemi. Bir adım attım özgürlüğüme giden yola.

Dayan Efnan dayan. İçine attıklarının bindiğin trenle

uzaklaşma vakti şimdi.

Yakuphan KALKAN

GERÇEKAŞK

Göz değil gönül eklemeli aşkı,

Beden değil ruh açmalı sevda kapısını,

Bırakmayı bilmemeli ölene kadar,

Ebediyen yaşamalı, yaşatmalı aşkını.

Bir damla göz yaşına kurban olmalı,

Yazını kışa çevirmeli,

Aşkı için çekmeli her türlü acıyı,

Aşkına can vermeli.

Ben sen değil biz demeli,

Tek kuralı “ayrılık yasak” olmalı,

Kaşına gözüne değil, yüreğine bakmalı,

Bir ömür sürmeli gerçek aşk…

Şeyma ULUÇAY
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Feyza Nur ERDOĞAN

OTUZ ALTI NUMARATEŞBİHLER

Biraz kolonya sürünsem, ferahlasam, pencereyi açsam. Şöyle bir

şey yazdım sonra:

Hani olur ya bazen size oldu mu bilmem, uzun bir nekahet

döneminden sonra nihayet ayağa kalkmak, otuz altı numara bir

hayata başlamak...

Berbattı, bir yazıya böyle başlanmazdı.

Bilirsiniz işte “Kızlar annelerinin kaderini yaşar.” Bir

dünyadayız. Öyleyse annem de yorulmuş mudur, az gelişmiş çok

nüfuslu bir ülke kadar? Yoksa o da olmayan çayları olmayan

fincanlarda içmiş midir? Ya da olmayan kapıları açmış mıdır

olmayan ziller çaldığında?

Belki büyüdüğümde ben de annem gibi tarçınlı kurabiyeler

yaparım. Ama ağızda da olsa dağılan şeyleri sevmiyorum ben pek.

O zaman patatesler kızartırım pazar kahvaltılarına. Ya da acısı

süzülmüş bol şefkatli mercimek çorbaları yaparım akşam

sofralarının içini ısıtan. Ama önce anneme sormalıyım, o da benim

gibi her resme güneş çizen bir çocuk muymuş? Ya da kiraz

bahçelerine salıncak kurmakla mı geçmiş çocukluğu? Şükür ki

benim çocukluğum birazcık zorlayıp horoz şekeri dönemine

yetişebildi. Ama asla leblebi tozu yutamadı.

Simge AĞKAYA

BANAMUTLULUĞUANLAT

Bir insan neden mutlu olur?

Aslında bunun cevabını tanımlayamayız. Herkese göre farklıdır

ama bu duyguyu yaşamayan anlayamaz. Bazıları yalnız kalınca

mutlu olur, bazıları ise yalnız kalınca mutsuz…

Peki bizi özelleştiren de bu değil mi?

Beni mutlu eden şey başkasını mutsuz edebilir. O zaman

mutluluğu tanımlayamayız ki çünkü mutluluk herkes için başka

şeyleri ifade eder.

Peki biz mutluluğu kendimiz için bile tanımlayamıyorken

başkasını nasıl anlayacağız, tanımlayacağız ya da nasıl güveneceğiz

onlara.

İşte cevabı herkes için değişen bir soru.

Mutluluk bazıları için sevgidir, sevilmektir. Sevgi kendinden ve

başkasından alabileceğin en kıymetli şeydir. Sevgiyi her insan

farklı yerde bulur; bence bazıları kitaplarda, bazıları fotoğraflarda,

bazıları ise insanlarda… Ama aynı zamanda başka insanlar için bu

unsurlar sevgi değil de kötü şeyler çağrıştırabilir ve hatırlatabilir.

Eee…

Peki şimdi mutluluğu tanımlayabildim mi?

Benim için mutluluk tanımlanamıyorken diğer insanlar için

mutluluk nedir ki?

Belki de mutluluk varoluştur.

Beyza KANDIR

Sema Nur ÜSTÜNKAYA

SEVİYOR MUSUN

Vazgeç, diyorlar

Bilmiyorlar ki ne kadar sevdiğimi.

Unut diyorlar, unut.

Anlamıyorlar ki ne kadar bağlandığımı!

Anlayamazsın, bilemezsin ki

Sevenin halini,

Sen de sevmeden!

Sevmek öyle kolay değildir,

Sevmek;

Ne düşündüğünü anlamak için,

Gözlerine bir kez olsun bakabilmektir!

Sevmek; cesaret demek değildir,

Sevmek; hissedebilmektir!

Onu her gördüğünde,

Daha çok sevebilmektir…

Sevdiysen karşılıksız seveceksin,

Boşuna karşılık bekleme!

Karşılık mı bekliyorsun?

Gerçekten sevdiğini zannetme!

Acaba benim de kırmızı yazgım şeker mi kokacaktı,

anneminki gibi?

Ben de büyüyünce sessizliklerin kadını mı olacaktım?

Biraz durakladım. Sonra çay demledim. En nihayetinde bu

memleketin insanıydım. Ve ben de annem gibi şekersiz içerdim

çaylarımı.

Berbattı, bir yazı böyle sonlandırılmazdı.
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Beyza Yağmur KESKİNOĞLU

BU İLK ÖLÜŞÜM DEĞİLDİ

Kaldırımlar bomboş, sokaklar sessiz. Çıt çıkmıyor. Kadın

düşüncelere dalmış, fark etmiyor bile sessizliği. Yürüyor, yürüyor.

Düşünceleri bulut olmuş, gökyüzü ağlıyor.

Ailesinin biyolojik ailesi olmadığını öğrendiğinden beri bu

düşünceli sessiz hali devam ediyor. Olaylar karşısında hep sessiz kalan

duvarları bile ağlatan bu kadın şimdi susuyor, garip. Bu acı ona büyük

mü geldi yoksa bu acı karşısında o mu çok küçüktü? Bir türlü kafasını

allak bullak eden sorularına cevap bulamıyordu. Dün kalbinin ritmini

değiştiren adam ona “Bitti!” demişti ve sessizce gitmişti. Kadın yere

çöküp ağlamıştı. Ayakta duramayacak kadar yıkmıştı onu adam. O an

bu kadar çaresiz olduğunu hissetmemişti. Durakladı, biraz düşündü;

demek ki aile her şeyden daha önemliymiş. Sonra anımsadı ki onun

ailesi yoktu. Bu insanoğlu ne garip diye düşündü. Biri babam öldü diye

ağlarken diğeri babasını bile görmemişti. Oysa o kız ne kadar şanslı

olduğunu bilmiyor. Hiç değilse babasını gördü, ona sarıldı, baba

diyebildi. Oysa bu kadının “ Babam öldü!” diye sızlanacağı bir babası

bile yoktu. Nereye gittiğini bilmeden ilerliyordu kadın. Bu, onun acı

duyduğunda yaptığı rutin bir şeydi. Ama bu sefer farklı hissediyordu

kadın. Düşünceleri enkaz içindeydi, anlatamıyordu. Bütün ömründen

geriye kalan acı tortuyu hissetmeye başladı. Gözlerinden ilk defa yaşlar

dökülmüyordu, çok garip! Ama kalbi sırılsıklam olmuş belli ki. Bir an

kalbini tuttu. Kansızlık kalbini tetikleyebilir, demişti doktor. Sonra

anımsadı sevdiği adam kansızlığı gitsin diye elleriyle ona kara üzüm

yedirirdi. Simasında hafif soğuk bir tebessüm oldu. Eski günleri

gelmişti aklına. Sonra hemen silindi bu düşünceler kafasından. Ailesi

geldi aklına olmayan ailesi. Daha fazla dayanamadı, gözlerinden bir

damla yaş düştü. Fiilen öldüğünü hissediyordu. Ailesi, arkadaşları,

sevdiği adam kısacası kimse yoktu etrafında. Tutunacak bir dal

bulamıyordu işte! Yutkundu, psikolojik bir travma geçiriyordu bu boş,

ürpertici sokakta.

Eğildi eskimiş çantasından küçük bir kâğıt ve kalem çıkardı. Bu ilk

ölüşüm değildi diye kısacık ama acı ve ızdırap dolu bir not düştü. Ne

zamandır düşündüğü şeyi bugün o boş kaldırımda gerçekleştirecekti. O

cesareti hissetmişti ilk defa. Kadın aldı silahı, elini bastı tetiğe

korkusuzca. Ama ateş almadı nedense meret! Neden tutukluk yaptığına

anlamaya çalışırken birden telefonu titredi. Mesaj kutusuna baktı,

afalladı. Hayatta kalmayı başaran bedeni o boş kaldırıma düşüverdi.

Dilinden incecik bir fısıltı duyuldu: Baba!

Bu gece yarısı iki kişi uyanıktı: Şimdi o yılgın ama umutlu, ikinci

kez doğmaya hazırlanan bedene ev sahipliği yapan kaldırım ve o not:

-’’Bu İlk Ölüşüm Değildi…’’

Seda Nur AYÇİÇEK

KİRLİ BEYAZ ÇORAPLAR

Bir iş dönüşüydü yine. Açtı kapıyı girdi içeri. Yüzünden

anlaşılıyordu bunaldığı, sıkıldığı. İş yüzündendi herhalde. Çok

çalışıyordu bu aralar. Başka ne için üzülsün ki bu adam. Bu dik

duruşlu sapasağlam adam. Daha yirmi yaşlarında ya vardı ya yok.

Adam yorgun bıkkın adımlarla gitti yatak odasına, attı kendini

yatağa. Koydu başını yastığına. Elini yastığın altına soktuğu anda

“kirli çoraplar”la karşılaştı. Pis kokulu siyahlaşmış beyaz çoraplar.

Hüngür hüngür ağlıyordu. Ağzından birkaç cümle döküldü

hıçkırıklar eşliğinde:

-Bunlar o gün beni terk ettiğinde giydiğim çoraplardı. O gün

yağmurluydu ve ben beyaz çoraplarımı giymiştim. Pisleneceğini

bile bile giymiştim. Beyazın üstünde iz kalacağını düşünerek

senin izini kıyafetlerime, anılarıma hapsetmek için giymiştim.

Senden ayrıldıktan sonra gelmiştim bu odaya. Bana kızacağını

bile bile bu çorapları yastığın altına koydum. İki yıldır bekliyor

seni çoraplar. Onları bulman için bekliyor, bulup bana kızman için

bekliyorum. Ve yine eski yerine koyuyorum. Gelir de bulursun

diye. Bulup da bana kızarsın diye.

Bu kirli çoraplar aracılığı ile neler döküldü adamın ağzından.

Bize çok garip gelen bu sözler adamın ağzından kolayca çıktı.

Çünkü adam bu kirli çorapların yalnızlığın simgesi olduğunu

biliyor. Kirli çorapların yalnızlığını yüzüne vurması üzmüştü

adamı. Çünkü adam unutmaya çalışıyordu yalnızlığını. Çünkü

adam yalnızdı. O kirli çoraplar annesinin yokluğuydu. Annesinin

ölümü, onu terk edişiydi. O çoraplar mezar başındayken

yağmurdan kirlenen çoraplardı. Ve yine o çoraplar annesinin

mezarının toprağını taşıyordu. O çoraplar, o değerli çoraplar

hüzündü. Çünkü o çoraplar siyahlaşmış beyaz çoraplardı. O

Çoraplar Kirli Çoraplardı…

Abdullah KUZUCU

HER ŞEYİN SORUMLUSU..

Sen mi göksün,

Gök mü sen?

Masmavi çehren,

Bozulmasın, benim yüzümden..

Pamuk gibi gözlerinden,

Yaşlar boşalırken,

Öfkeli sular akıp giderken,

Taşmasın nehirler, benim yüzümden..

Kuşlar süzülürken, dibinden,

Özgürlüğe kanat çırparken,

Derdinden, hızlıca üflerken,

Yalpalamasın kuşlar, benim yüzümden..

Rümeysa Dilek ERKAYA
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Elif COŞKUN

ÇARESİZLİK

Nedir bu çaresizlik diye tanımladığımız şey? İnsanda psikolojik travmalara

yol açan, en kötüsü onu intihara sürükleyen bu acımasız illet nedir? Bir kuruntu

mudur yoksa kabullenemediğimiz şeylere mi çaresizlik diyoruz biz?

Kim bilir belki de, çaresi vardır da kolayımıza gelmediği için öyle

adlandırıyoruzdur. Kimi zaman da gerçekten çaresiz hissettiğimiz için.

Çaresizlik, kendini çaresiz hissetmek; insanı için için çürüten bir duygu. Bazıları

çözüm bulamama hastalığına yakalanmış gibi.

Çaresizlik, dört duvar arasında sıkışmak gibi… Duvarlara anlatırsın derdini,

ne güzel dinlerler seni değil mi? Dinlerler ve susarlar. Çaresiz hissetmenin

yüzlerce farklı yolu var. Küflenmiş demir parmaklıklar arkasında senelerce

mahkûm edilen bir insan suçsuzsa o çaresizdir bence. Hain insanların acımasız

iftiralarına uğramışsa ya? İnsanların ona karşı güveni azalır. Boş ver, arkadaş boş

ver! Dışarısı önyargıdan körelmiş zihinlerle dolu.

Bir “Seni seviyorum.” sözüne inanıp, ömrünüzü yoluna serdiğimiz kişinin

sizi terk etmesi. Acımasızca değil mi? İçinizde bir boşluk hissedersiniz. Omzunda

ağlayabildiğiniz kişi size o an bir yabancı olur.

Çaresiz hissetme! Evet; gitti, yarı yolda bıraktı lakin senin yolun henüz

bitmedi. İçindeki boşluğu zamanla yeni duygular dolduracak. Üzülmen, kötü

hissetmen onu geri getirmez. Ağla, haykır; kır , dök; dön ve bak gelmiş mi?

Sadece içindeki kini püskürtürsün. Unutamazsın, zamanla yeni birileri girse de

hayatına unutamazsın. Bir his alevlendiyse söndürsen de külü kalır sende.

Ve ben, çaresiz miyim? Bilmiyorum. Çaresizsem niçin? Ne oldu da

böyleyim? Bilmiyorum. Aniden gelen o iç karartıcı his. Ağır ağır doğruldum

yattığım yerden. Beni ayakta tutacak bir gram bile güzel his kalmadı, tükendim.

Çare mi? Bilmiyorum. Dışarda sonbahar havası. Ağaçların altında otursam bir

müddet. Hafif sararmış yaprakların üstüme düşüşünü izlesem, tebessüm eder

miyim? Bilmiyorum. Sanırım kendimi böyle hissetmeye mahkûm ettiğim için

çaresizim.

Dilara Bengisu ARSLAN

SADECE YALNIZLIĞIM

Yalnızlık içten gelen bir duygudur. Etrafında ne

kadar insan olsa bile (aile, arkadaş, öğretmen)

kendimizi bunların içinde bile yalnız hissedebiliriz. Ben

uzun zamandır yalnızlığımla mutluyum. Bazen o da

olmasa ne yaparım bilemiyorum. Genelde gece

uyumaya çalışırken hissettirir bana kendini. Bana:

“Düşün!” der. “Neden ben varım yanında?” yani

“Neden yalnızsın?” diyor bir yandan da. Düşünüyorum

ama cevap bulamıyorum o ayrı mesele. Sonra “ Artık

yoruldun sonra devam edersin.” diyor. Ve bana: “Yazı

yaz, müzik dinle, kitap oku, anlat kendini aynalara.”

diyerek devam ediyor. Ben de onu her zamanki gibi

yine dinliyorum.

Yalnızlığım beni hiç onsuz bırakmaz. Başkasıyla

paylaşamaz beni. Aklımın hep bir köşesinde onun

olmasını ister ve beni her an yoklar. Yalnızlığım bazen

yanında arkadaşlarını da getirir: karamsarlık,

ümitsizlik, hayal kırıklığı… Tanıştım onlarla da: Hepsi

çok iyidir. Beni anlayan bir tek onlar değil mi zaten?

Kötü olmalarını düşünmem mümkün mü?

Hani tek başınayken gelir ya yalnızlık, o yüzden

istemez yanımda birini. Bana: “Sen böyle tek başına

iken daha iyisin.” der. Tek kalmayı sevdirdi bana

yalnızlığım. İster istemez alışıyor insan ona. Terk

etmek istemiyor onu. Bu yüzden ben de yalnızlığımla

yalnız kalmak istiyorum hep. Bırakamıyorum Onu…

Beyza KOPARAN

HASRETYÜREKLER

Düşünsene, daha anne kucağını görmeden
Dünyaya attığın ilk çığlığı annenin duymaması,
Bu gözlerinden süzülen yaşların annenin eşarbında değil de,
Seni saran soğuk beyaz bir çaput tarafından emilmesi.
Ne kadar dışarıdan bir kundak gibi görülse de,
Senin için bir kefen olması…
Düşünsene, ilk düştüğünde seni kaldıranın, tanımadığın biri olması…
Düşünsene, her gece ağlayan bir beden…
Ağlamaktan morarmış gözler…
Sıcağa hasret yürekler…
İnsanın yalnız olması için sizce de bunlar yeterli değil mi?
Sokakta ağlama sakın!
Seni güçsüz zannedip, hemen üstüne çökmesinler.
Düşünsene, hiç kimsesizsin…
Yüreğindeki yalnızlığa sus diyebilen bir çocuk.
İnsan ağlamaktan sıkıldığı zaman gerçek yalnızlık
yağar iki kirpiğinin arasından.
Eğer gideceğin yolu seçseydin,
Gözyaşlarını silebilir miydin?
Yoksa yine şaşar: “Benim sonum bu mu?” Derdin.
Ne kadar matematiğim iyi olsa da hesaplarım tutmadı,
Nasipte olanlarla umduklarım arasında.
Ne kadar büyüsem de hayalim normal bir insan gibi ileriye dönük olmadı.
Hep geçmişe dayalı hayaller…
Keşke şairin de dediği gibi hayal ettiğim her şey gerçek olsaydı.
Kimse söylemedi çıkış yolumun geçmişe dayalı hayaller değil de,
En azından şimdiyi düşünerek yaptığım planlar olduğunu.
Sanki şu dünyada benim konuştuğum dili kimse bilmiyor.
Herkes dinliyor ama kimse anlamıyor.
Sonra dedim ki nereye kadar?
Kaybetmekten korkmadığım biri olmalı yanımda.
Kaybettiğimde acısına alışmanın kolay olabileceği biri.
Hayattan sadece bir kendimi bir de beni alıp gidiyorum…
Düşünsene, ne kadar sevinirim:
Kaybolmuş kabrime,
Yanlışlıkla da olsa biri uğrasa!

Ey insanoğlu! Çaresizim deme. Gün gelir bu

haline gülersin. “Ah, ben ne safmışım!” dersin. Şu, üç

günlük dünyada boş ver karamsarlığı. Her şeyin bir

çaresi vardır, yeter ki buna inan.

Busenur AKKOÇ



7

Sacit ERDOĞAN

EĞİTİM SİSTEMİ

Daha önce Türkiye’deki eğitim sisteminin yanlışlarını hiç

düşündünüz mü? Gelin birlikte bu yanlışları, sistemin içinde bulunan

birinden yani bir lise öğrencisinden dinleyin:

Dünya çapında eğitim çözümleri sağlayan “Pearson” adlı bir

kuruluşun “En İyi Eğitim Veren Ülkeler” isimli araştırmasında,

Türkiye 40 ülke arasında 34. olabildi. Peki, sizce neden ilk 10’un

içerisinde değil de son 10’un içerisinde bulunuyoruz? Sizce bu gurur

verici bir sonuç mu? Bence değil… Tek tip kıyafet giyen adeta

birbirinin aynısı olmaya itilen öğrencilerin, 40 dakika boyunca

Halil Batuhan ATASOY

ASLA PES ETME

Beşinci sınıftaydım. Yazılılarımız başlıyordu. Ben çok

çalışmıştım. Hafta sonuydu. Arkadaşlarla hava almak için parka

gitmiştim. Parkta maalesef bacağım kırıldı. Doktora gittik ve alçıya

alındı. Birinci sınavlarda başarılı olduğumuz için ertesi gün

lokantada öğretmenlerle beraber yemek yiyecektik. Ben oraya

gidemedim ama onlar bana geldi yani evimize. Ben çok sevinmiştim.

Daha önce dediğim gibi yazılılar başlıyordu ve ben bütün yazılıları

evde olmuştum. O psikoloji ve bacağımın ağrısıyla sınava

odaklanmak çok zor oldu ama ben çok çalıştığım için yüksek notlar

aldım.

Artık sınavlar bitmiş ve yıl sonu gelmişti. İlkokuldan ortaokula

ilk adımdı. Bunun için bir tören hazırlamıştık ve bir tiyatro oyunu.

Tiyatroda ben güvenlik görevlisi rolünde oynayacaktım. Bacağı kırık

bir güvenlik görevlisi... Bacağım çok ağrıyordu ama bana güvenen

başta annem ve babamı, öğretmenlerimi, arkadaşlarımı

utandırmamak için elimden geleni yaptım. Artık bir ay geçmiş

alçının alınmasına üç hafta kalmıştı. Beni en çok üzen şey iki ay

boyunca futbol oynayamamaktı. Beni en çok sevindiren şey ise

kuzenimin doğmasıydı.

Bu arada beni mutlu eden bir olay daha yaşandı: Tuttuğum takım

Galatasaray şampiyon olmuştu. Alçının alınması, kuzenimin

doğması ve Galatasaray’ın şampiyon olması beni çok sevindirmişti.

Ama hayat sürprizlerle dolu, her an her şey değişebiliyor. Benim

başıma gelen biraz komik: Alçı alınmıştı ama iş alçının alınmasıyla

bitmiyormuş. Ben alçı varken her yere sekerek gidiyordum ve

yürümeyi unutmuştum yani yürüyemiyordum. Hala sekerek

gidiyordum. Bir ay boyunca yürüyemedim en sonunda azmettim ve

yürümeye başladım. Bu anıyı hiçbir zaman aklımdan çıkaramadım

ve çıkaramayacağım.

Burak UNCEL

MAVİ GÖKLERİN KIZILI

Masmavi göklerin kızılı,

Evet mavi göklerin kızılı.

Sonsuzluğa uzanan ufukların güneşi uğurlaması,

Tıpkı ebrarın yanındaki şer gibi.

İçime işleyen kararsızlık,

Beynimde nutuk gibi seslenen karamsarlık.

Önümde yeis çukuru,

Arkamda masumca bakan çocukluğum.

Söyledim ya mavi göklerin kızılı,

İçimi ürperten bir kızıllık,

Yaşamın en mesut ücrasında karanlığa iten bir kızıllık,

Meltemleri kasırgaya çeviren bir kızıllık bu.

Dedim ya mavi göklerin kızılı,

Başta gelecek vadeden bir mavilik,

Huzuru soluklayan bir biçimde,

Sonra küçük bir kuşkuyu beraberinde getiren bir turuncu.

Fakat hayat yine de güzeldir saflığı, temizliği gösterir ,

Ki yanında bir endişe bir kuşkuyu gizler.

Ama en sonunda, karanlığın ve yeis batağının habercisi ,

Bir Nuh tufanı gibi kırmızı,

Ümit ve hayalin son bulduğu,

Mesut ücra köşenin yerini şerre bıraktığı bir kızıllık bu.

Gelecekten uzak, ölümün habercisi sanki,

Cehennem ateşini yansıtan kızıllık.

Anlattım ya mavi göklerin kızılı,

Yaşamdan uzak, ölüme yakın…

“Oğlum, kızım beni dinle; buraya bak, sesini çıkarma!” vb. cümleler

kuran bir öğretmenin baskısı altında kalması ve tüm bunlara rağmen

okula koşarak, zevkle, istekle gelmesini beklemek neredeyse hayal

gibi...

Yazıma Albert Einstein’ın bir sözü ile devam etmek isterim:

“Aslında, herkes dâhidir. Ancak bir balığı ağaca tırmanma becerisine

göre değerlendirirsen, balık ömrü boyunca aptal olduğuna

inanacaktır.” Bence Türkiye’de uygulanan eğitim sistemi tam da

bundan ibaret. Hâlâ “En iyi öğretmen, en çok ödev verendir.”

düşüncesi var. Baskıcı, soruşturmacı, samimiyetsiz ve ezberci bir

sistemden ne beklenir? “Öğrencilerin kendisini tanımasına olanak

veriliyor mu?” diye düşünmek gerekiyor.

Bu ezbere dayalı eğitim sistemi sadece sınavlara kadar akılda

kalıyor. Hadi ilkokul ve ortaokul neyse de, liseye geçen bir öğrenci

günde 8 saatten 15 farklı ders görüyor. Bu 8 saatte zihnimiz

yoruluyor. Bazı günler haricinde kafa dağıtacak bir ders bir etkinlik

yok. Kim olduğumuza dair bir fikrimiz yok. Bir öğretmen bütün

dersleri anlatamazken, bir öğrencinin bütün dersleri anlamasını

bekliyorlar. Diyelim ki adam ressam olmak istiyor. Bu adam

çizeceği resmin ph değerini bulup, kara kökünü alıp, çıkan sonucun

basıncını hesaplayıp bir de bunun uyak düzenine bakacak hali yok

herhalde? Sistem böyle olunca öğrenciler de, sınav sonucuna göre

hayatını çiziyor. “ Ne olacaksın?” diye sordukları zaman: “Sınav

sonucuma göre okurum bir şeyler. ”diyor.

Bütün bunlar ile uğraşmak yerine kendimizi tanımaya dair şeyler

yapılsa? Zaten 8 saat ders yorucu. Robot gibi sürekli test çözmemizi

bekliyorlar. Ve bu sürekli ders çalışmanın adı da “YGS’ye hazırlık”

oluyor. Son olarak: Diyelim ki matematik öğretmeni olmak isteyen

bir öğrenci var. Sadece gerekli bilgiler öğretilse de herkes sevdiği işi

yapsa, çok daha mutlu ve başarılı bir nesil yetişecektir. “ Bırakın da

herkes kendi görevini üstlensin.”

Neslihan ÖZMEN
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O yaz bereketsiz geçmişti. Tarlalar çoraktı, ağaçlar küçük ve tatsız

meyveler veriyordu. Köylülerin çoğu hayvanlarını satmak ya da

kesmek zorunda kalmıştı. Tarlası kurumayan şanslı sayılıyordu.

Osmanlı ordusu işte bu tarlalar arasında yapıyordu yolculuğunu.

Enselerindeki güneş cehennem ateşinin bir tasviri gibiydi. Asker

“Doyacak kadar aşımız, kanacak kadar suyumuz var.” diyerek şikâyet

etmeye hayâ ediyordu. Mamafih, Matbah-ı Amire Emini sık sık

mutfaklarda çalışan herkesi toplayarak kibarca(!) uyarılarda

bulunuyor, yaşadıkları erzak sıkıntısı bir askerin dahi kulağına

giderse, kelleleriyle vedalarını kısa tutmalarını, zira akbabaların çok

fazla sabredemeyeceğini tekrar tekrar hatırlatıyordu.

9 Zilhicce sabahı, bizzat Süleyman Çelebi tarafından

görevlendirilmiş iki kişi, her günkü gibi şafaktan birkaç saat önce

görevlerine başlamışlardı. Civardaki en yakın evden başlayarak çoktan

kalkmış, hatta bazıları tarlalarına gidip çalışmaya başlamış olan

çiftçilerin kapılarını çalıyor, değerinin iki katı altın karşılığında

satacakları sebze meyve olup olmadığını soruyorlardı. Hiçbiri satmak

istemiyordu, çoğu ederinin üç-dört katı teklif edilene kadar ikna

olmuyordu, fakat pek çoğu da ellerindeki iki haftalık karın tokluğuna

bedel olan malı hiçbir ücret karşılığında satmayı kabul etmiyordu.

Görevliler geriye, dünkünden farklı bir sonuçla dönmedi.

Ellerindeki üç çuval sebzeyi mutfağa, Üstüdan-ı Matbah-ı Has(usta

aşçı)’ın ayağının dibine bıraktılar. Aşçıbaşı çuvallardan birinin ağzını

açtı. İçine şöyle bir göz gezdirdi. Ümitsizlik ve memnuniyetsizlikle

başını doğrulttu. Aynı iç karartıcı bakışlarla görevlilere döndü.

Görevliler bu bakışın anlamını biliyordu. Aynı ümitsizlikle başlarını

salladılar. Usta aşçıbaşının bir hareketiyle görevlileri yolladı.

Günlerdir durum aynıydı. Mutfağa neredeyse tek çeşit sebze

geliyordu. Yeşil, uzun, ince, sulu fakat tatsız bir sebze… İşin kötüsü

bu yiyecekle ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Aşçılar daha önce bu

meyveyi görmemişti, hiç böyle bir sebzenin yemeğini yapmamışlardı.

Haşlamayı denemişler daha tatsız olmuş, kavurmuşlar, kupkuru

kalmıştı. İki ya da üç günden fazla dayanamayıp çürümesi ise

çabasıydı. Ertesi gün yamaklardan birinin sebzeyi soymadan, üzerine

tuz döküp keyifle yediğini gördü, tadı bu şekilde hiç fena değildi.

Hemen o akşam askerlere, akşam yemeğiyle birlikte tuzlanmış yeşil

sebzelerden dağıttılar. Asker sebzeyi çok beğendi. Bunun üzerine

ustalardan biri sebzeyi balık gibi tuzlamayı teklif etti. Tuzla

lezzetlendiğini anlamışlardı, hem tuzlarlarsa çürümesini de engellemiş

olurlardı. Hemen o gün bu fikri uygulamaya koydular. Fakat tuzlanan

sebzenin bütün özelliğini kaybettiğini düşünüyorlardı, su sıkıntısının

had safhada olduğu günlerde susuzluklarını giderecek bu sebzeyi

kurutmak büyük bir hata olurdu. Öyle bir işlem yapmalılardı ki sebze

sulanıp çürümeyecek fakat suyunu da kaybetmeyecekti.

Aşçıbaşı günlerdir bir küp sirke gibiydi. Ellerindeki malzeme en

fazla birkaç ay dayanırdı. Savaşın kaç ay, hatta kaç yıl süreceğini ise

yalnızca Hak bilirdi. Asker, yiyecek sıkıntısını er ya da geç işitecekti,

isyan çıkartmaya kalkanlar olacak, kelleler gidecek, falakalar

kurulacaktı. Bütün bunları düşünmek yaşlı adamın gözlerine uyku

girmemesine yetiyordu. Fakat onu asıl düşündüren işin mutfak

bölümüydü, onun görevi askerin açlıktan kırılmasını engellemekti.

Saatlerce, günlerce düşündü. Bütün mutfak bununla görevliydi, işe

yarar bir fikir bulan ömrünü idare etmeye yetecek kadar altın sahibi

oluyordu. Bütün bölükbaşılar, fodlacılar, helvacıyan-ı hassa,

habbazin-i hassa, hatta kalfalar acemi oğlanlar ve tablakârlar bile bir

çözüm arıyor, ümit ediyor, bir yandan da bu yöntemin

imkânsızlığından yakınıyordu.

17 Zilhicce günü, mutfak her zamanki gibi bir karınca yuvasını

anımsatıyordu, herkes kendi işini biliyor, yapması gerekeni en kısa

sürede yapmaya çalışıyordu. Aşçıbaşı tezgâhlar arasında

gezinirken iki kalfa da kendi aralarında konuşuyordu. Kalfa belli

ki ödülü kazanacağını ümit edenlerdendi fakat herkes gibi o da

yakınıyordu “Tuzlama demişler kabul etmemiş, kurutalım demişler

onu da beğenmemiş… Hem tuzlu olacakmış, hem lezzetli; hem

sulu olacakmış, hem çürümeyecek, peh! Bak oldu olacak, gidip bir

küp tuzlama yapacağım, içine de su doldurup buyur paşam hem

sulu hem tuzlu ama lezzeti şüphelidir diyeceğim. Peh peh ki ne

peh!”

Aşçıbaşı işte o an anladı ne yapacağını. Gitti bir kova su aldı,

içerisine bol tuz, bol sirke koydu, yeşil sebzeleri alıp kovanın içine

bir güzel istifledi. Ağzını da sıkıca bağladı. Mutfağın içerisinde

oradan oraya koşturuyordu, bütün mutfak ahalisi durup baş aşçıyı

izlemeye başladı. En sonunda kovayı hava almaz hale getirince

alıp mutfağın bir köşesine koydu, kara otağına çekildi. Bir gün

geçti, ikinci gün bitti, üçüncü gün söndü, tam bir hafta sonra

ihtiyar adam çadırından çıktı, kapları koyduğu yerden aldı, açtı, bir

parça sebze çıkarttı ve tadına baktı, herkes vereceği tepkiyi merak

ediyordu, yüzünün ekşimesini ya da memnuniyet ifadesini… Fakat

kimse yaşlı adamın yüzünden bir şey okuyamadı. Baş aşçı

sebzelerin küpten çıkarılmasını ve mutfaktaki herkesin tadına

bakmasını emretti. Sebzeler küpten çıkarıldı, bölük başlarından,

tablakârlara kadar herkes birer tane yedi. Yedikçe yüz ifadeleri

değişiyor, yedikleri şeyin lezzetine şaşırıp kalıyorlardı. O akşam

sebzeler paşalara ve padişaha ikram edildi, büyük övgü topladı.

Savaş, kıtlığa meydan verecek kadar uzun sürmedi. 28 Temmuz

1402’de sabah namazından sonra Çubuk Ovasında gerçekleşen

muharebe Osmanlı Ordusu’nun yenilgisiyle sonuçlandı. Sultan

Beyazıt Timur’a esir düştü, bu da Osmanlı’da 11 yıl sürecek bir

iktidar boşluğuna ve İstanbul’un fethinin 50 yıl kadar gecikmesine

yol açtı.

Ankara Savaşı, hiç şüphesiz bir trajedidir. Ankara Savaşı’nın

yapıldığı zor şartlar altında sıkıntıların belki de en büyüğüne karşı

bir çözüm yolu olarak bulunan turşu elbette bir teselli değildir.

Esma Nur MURAT


