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Ramazan YALÇIN

SU DAMLASI

Küçük bir su damlasıyken başladım hayata. Hiçbir şey

bilmiyordum evrene dair. Hayata başladığım gün annem ve

babamdan da ayrılmıştım. Onlarsız yolumu nasıl bulurum; ne

yapar, nereye giderim hiçbir fikrim yoktu. Bu kafa karışıklığı ile

bakarken etrafa akşam olduğunu fark ettim. Ben çırpınırken

akıntı durmuş, sakin bir noktaya kurulmuştuk. Dinginliğin

verdiği rahatlıkla uyuyakaldım.

Sabah, diğerlerinin ağlama sesleri ile uyandım. Çığlık çığlığa

bir su mahşeriydi sanki yaşanan. Tüm damlalar birer birer yol

oluyor gibi göğe yükseliyordu. Derin bir sarsıntı ve acıyla

uçtuğumu, zerre zerre ayrıldığımı fark ettim. Ben de onlara

katılmış çıkıyordum yukarı. Garip yerlerden geçiyordum. Bir

pamuk şekere yapışmaktan son anda kurtuldum hatta.

Yükselmeye devam ettim bir hafta kadar. Hava gittikçe

soğuyordu. Üşümeye başladığım an tekrar damla olduğumu fark

ettim. Birden yer çekimine yenik düştüm, hızla iniyordum aşağı.

Birbirimize değmeden teker teker iniyorduk. Oyunlar oynuyor,

eğleniyorduk bir yandan.

Kimimiz sert betonlara çakılıp insanların ayaklarına bulaştı,

kimimiz ağaçların üstünde kaldı. Ben şanslıydım onlara göre. Bir

parça toprağa indim ve toprak beni yavaşça sardı. Çok

mutluydum.

Halil İbrahim SARIKAYA

AĞIR BİR YÜK

Vallahi artık ben bıktım. Bu vücudun yükünü hep ben taşıyorum.

Ayağım ben, ayak! Ne bekliyorsun benden! Ya demiyorum ki

oturduğun yerden kalkma ama bana çok yükleniyorsun. Geçen gün

okuldan erken bıraktılar, arkadaşlarıyla maç yapacakmış. Yahu maç

senin neyine! Cüssesine bakmıyor ki arkadaş, anca bana eziyet. Tamı

tamına iki saat! Yarım saati, haydi bir saati bile anlarım da iki saat

nedir! Senin Allah’tan da mı korkun yok? Tamam; benim görevim belli,

bu vücut ben olmadan gitmez ama sen de çok insafsızsın be kardeşim!

Senin görevin sadece yemek yemek, abur cubur kaçamağı yapmak mı?

Başka işin yok mu? Neden sadece benim çalışmamı bekliyorsun?

Hakkını yemeyeyim, ağız da iyi çalışıyor. O kadar şeyi çiğnemek her

babayiğidin harcı değil. Demem o ki sen sadece organlarını

çalıştırıyorsun, beynini de sadece yalan söyleyip bahane üretmeye

kullanıyorsun. Neydi bugün yaptığın? Sen git iki saat top peşinde koş,

annen ödev deyince "Okulda beden eğitiminde çok yoruldum, ayağım

ağrıyor." de! Sürekli yalan üreten beyne de bana da yazık! Beni

yağlandırdın! 41 numara bir şeyim ben, 100 kiloluk adamın her

zıplayışında ne çekiyorum ben! Sen hiç başka yerini çalıştırma. Yat,

yat, yat... Sonra bir topun peşinde koş, kendini yerlere at!

Bundan sonra düzenli çalışmak için benim de şartlarım var sana:

1.Az ye,

2.Spor yap,

3.Oturup oturup birden atlayıp zıplama, koşma.

Bunları yerine getirene kadar her an ağrıyacağım. Unutma! Vinç

değilim ben; ayağım, ayak!

Toprak öyle iyi davranıyordu ki bana bir süre onu ne kadar sevdiğimi,

ömrümü onunla geçirmek istediğimi anlamıştım. Ettiğim evlenme

teklifini kabul etti ve evlendik. Aradan kaç yıl geçti bilmiyorum ama

biz hep mutlu olduk. O beni sardı, ben onu besledim. Hayatı paylaştık.

Yemyeşil, canlı bir hayat olduk birlikte.

Ömer DEMİR

ONUNLA, ORADA

Bak geldi yine gözümün önüne parıltılar

Hatıralar diyorum

Hep onunlalar, hep oradalar

Kelimelerin gittiği yer

Onun kalbinin ucu

Anlamlar diyorum

Hep onunlalar, oradalar

Dağlar, ağaçlar, akan şu su

Onsuz neye yarar?

Divane olur yürek,

Usanmaz onu arar.

Bir damla yaş durmaz gözde

Onun için akar

Mutluluk diyorum

Hep onunla, orada.

Gök mavi değil, zift kesilmiş

Sevgi bir kuş imiş

Gökten kanatları kararmış.

Hikâyemiz

Yarıdayken bir anda bitivermiş

Umut diyorum

Hep onunla, orada.

Ayşe KARATAŞ
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Furkan TIRPAN

ANKARA-ÇANAKKALE: 664 KM

Kafamı koltuk ile cama yaslayıp yolu izlerken kaçıncı

kilometreye denk geldiğini bilmediğim bir yeşillik görüntüsüyle

uyuyakalmışım.

Otobüsün ani freni ile birden sarsıldım ve başım ileri düştü.

Etrafa bakındığımda herkes bir şeylerle meşguldü. Sanki o ani fren

yaşanmamıştı, sarsılmamıştık. Belki de otobüs fren yapmamıştı,

sarsılan yalnızca bendim, sarsılması gereken.

O sarsıntıdan önce ne anlama geldiğini bilmediğim bir rüya

gördüm. Paraya benzeyen – paradan epey büyük ve ağır – gri ve

çıkıntıları olan ve yüzeyi pürüzsüz bir metal parçasıydı. Elime

aldığım an o sarsıntı oldu.

O metal parçasının ne olduğunu Çanakkale’ye varınca anladım:

Madalyon. Bir pazarcının tezgâhında güneşinde yardımıyla ışıl ışıl

parlıyordu.

Hızlı adımlarla tezgâha vardım. Onun karşısında ne yapacağıma

karar veremedim bir an. Kısa süren kafa karışıklığının ardından

onu avucumun içine aldım. Sol elim yanıyordu sanki…

Çanakkale zaferinin 100. yıl dönümüne özel yapılmış.

Rüyamdakinin aynısı sanki. Küçük bir madalyon, boyundan kat

be kat büyük bir etki bıraktı bende. Onun gibisini daha önce hiç

görmemiştim. Beni böyle etkileyen başka bir şey de olmamıştı.

Avucumu yakan bu metal parçasını almalıydım, tüm belleğimle

bunu hissediyordum. Hani size özel yapıldığını düşünürsünüz

bazı şeylerin ve sadece size ait olmasını istersiniz. İşte tam da bu

duygularla aldım onu. Çocuklar gibi mutluydum.

O mutluluğun içinde birden bir sızı düştü içime. Nereden

geldiğini anlayamadığım bir korku: Ya ‘benim madalyonum’

kaybolursa! Hemen cüzdanımın içine koydum onu. Orada

güvende olurdu elbet. Güvenli bir yere koymanın verdiği

rahatlıkla geçti tüm günüm. O mel’un korku bir daha düşmedi

içime.

Çok yorulmuştuk ve akşam yemek yemeye dahi halimiz

kalmamıştı. Odaya kendimizi zor attık. Hemen uyuyacağımı

düşünürken bir türlü uyku tutmuyordu. Bir sağa bir sola dönüyor,

zaman zaman tavandaki çatlakları zihnimde öyküleştiriyordum;

uykum gelmiyordu. Beni rahatlıkla uyutacak tek şey

madalyonumdu belki de. Kahverengi ahşap dolabın üzerinde

duran siyah cüzdanımı aldım. Oda arkadaşım cüzdandaki bozuk

paraların şıngırtısına uyanmasın diye yavaş yavaş hareket

ediyordum. Cüzdanımın kanatlarını açtığımda madalyonum

yoktu. Cüzdan elimden kayıp düştü. Yavaşça doğruldum

yatağımdan. Yatağın çıkardığı gıcırtıya uyandı oda arkadaşım,

beni iyi görünce devam etti uyumaya. Geri uyumasıyla katlım ve

çantamda, ceplerimde, bavulumda, odanın muhtelif yerlerinde

onu aramaya başladım. Yoktu. Cüzdana, yatağa baktım; bir daha,

bir daha… Yoktu. Madalyonum beni terk etmişti. Bir daha

uyuyamayacak gibiydim. Daha önce hiçbir şeyi o kadar bana ait

hissetmemiştim. Odada bulunan sandalyeyi usulca pencerenin

kenarına yaklaştırdım. Bacaklarımı karnıma çekip kollarımla

doladım. Sabaha kadar madalyonumu düşündüm. Ankara’ya

döndüğümde bana Çanakkale’yi yaşatacak o nadide varlık yok

olmuştu. Biz bilmesek de eşyaların geçmişi hatırlama gücü vardı.

’Hatıraların Masumiyeti’, ’Şeylerin Masumiyeti’

Yine aynı sarsıntıyla, gözüme vuran ışıkla uyandım. Güneş

doğmuştu. Bir ses beni çağırıyordu. İçimdeki sesi dinleyerek beni

en çok etkileyen yere, Meçhul Asker Anıtı’na gittim.

Madalyonum da orada beni bekliyordu. Bir parçamı orada

bırakmış, bin anlamla bulmuştum sanki.

Elif KURT

ÇARESİSİN ÇARESİZİN

Andım seni yine her şey aklımdan silindi

Hatıralarım gözümün önüne serildi

Anladım sen vardın baktığım her yerde

Sana kifayetsiz kalan her sözümde

Günde beş vakit her ezan

Beni sana çağırır usanmadan

Belki ben yeteri kadar riayet edemiyorum ama

Sana gelmediğim her gün bana açıyor bir yara

Her yaratılanda senin izin

Her zor durumda çaresisin çaresizin 

Yapılan hiçbir şey sana layık değildir.

Ey insanoğlu sevgi bir fiildir.

Berkay CEVATEMRE 

DENİZ GİBİ 

Bir deniz gibiydi hayat

Bazen dalgalar gibi inişli çıkışlı 

Bazen de lodos gibi donmadığın 

Ara sıra yorucuydu kulaçlar gibi 

Bazen tam tersi, zevkliydi 

Uçsuz bucaksız okyanuslara açılmak 

Dalgalarla dans edip, balıkların hayatına dalmak 

Heyecan verici o dünyayı tanımak 

Ne olursa olsun hayatı yaşamak 

Sümeyye BALCI
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Zehra KODAL

SESSİZ SEVGİYE MEKTUPLAR

1 - Seni ilk defa balkonda gördüm. Yeni taşınmıştınız o daireye.

Annem bir kez söz etmişti sizden, yeni komşularımızdan. Kulak

asmamıştım hiç. Elinde çayınla gökyüzünü izliyordun. Karanlıkta

yüzünü gölgelendiren ay bile saklayamamıştı seni. Kirpiklerinin

yüzüne düşen gölgesi nefesimi kesmeye yetecek kadar vardı. Uzun

ince ellerinin çayı tutuşu bile bir farklı gelmişti o gece. Yaz tatilinde

hangi ayda olduğumuzu bile karıştıran ben, seni gördüğüm o ânı

saati saatine ezbere biliyorum. Haziranın 28’i, gece üçü on sekiz

geçe… O andan sonra seni hep izledim. O kısacık zamanda olaylara

karşı mimiklerinle vereceğin tepkileri bile tahmin edebilecek kadar

iyi tanıdım seni. Bir gün yine seni balkonda izlerken çekip gitsen

avunacağım bir fotoğrafının bile olmadığı geldi aklıma. Başkaları

tarafından değil, benim tarafımdan çekilmiş… Bir anda yıllardır

bekleyen deli cesaretim geldi: Fotoğrafını çekecektim! Kararım

kesindi. Koymuştum aklıma bu fikri, yapacaktım. Balkonlarımız ne

çok uzak ne çok yakındı. Konuşsak duyardık birbirimizi. Çıkardım

telefonumu, açtım kamerayı. Karanlıktı gece, eminim fark

edemezdin seni çektiğimi. Kaldırdım telefonumu, tam çekecektim

ki “Pat!” diye düştü telefon elimden. Ben alışmıştım artık kendi

sakarlıklarıma, Allah’tan telefon ayaklarımın ucuna düşmüştü. Ses

dikkatini çekmiş olmalı ki bana doğru dönüp bakmaya başladın.

Sana hiç bakmadan eğilip aldım telefonu, kapağı kırılmıştı. Kırılan

yere bakarken bir yandan da söyleniyordum:

“Stiles’in beyzbol sopası bile benim telefonumdan daha az

kırılıyordur eminim!” Cümlem biter bitmez kahkahanı duydum.

Gülmüştün! Sesin yavaş yavaş ulaşırmışçasına geldi kulaklarıma,

dudaklarımda aptal bir gülümseme ile baktım sana. Kahkahan

yavaşça biterken bana döndün iyice

“Teen Wolf ha?” dedin. Sesinin muhteşemliğine kapılırken

yavaşça kafa salladım. “Kırıldı mı?” diye sordun. Şapşal şapşal

sırıtırken ağzımdan sadece “Ne?” sözü dökülebildi.

“Telefonun diyorum, kırıldı mı?” Hemen toparlayıp

“Ha, evet. Kapağı kırıldı ama alıştım ben sakarlıklarıma.”

dedim. “Bir de sakarsın ha? Çok işimiz var seninle.” deyip içeri

girdin. Donup kalmıştım. Neden sonra odama gidip bin bir düş

içinde uykuya daldım.

Ertesi gün markete giderken elinde küçük bir torbayla çıktın

karşıma, gözlerinde her zamanki ışık, yüzünde gülümseme. Torbayı

bana uzatırken,

“Al, bu senin.” dedin. Ne olduğunu anlamadan bakarken

yüzüne, soracağı soruları anlayıp “Aç sen, aç. Görürsün.”

Heyecanla açtım ve içinde sevimli bir telefon kapağı.

“Bu ne?”

“Bu bir telefon kapağı. İşlevini de anlatayım mı?”

“Onu anlayabildim fakat bunu neden bana veriyorsun?”

“Dün akşam kırılmadı mı? Eee, kapağı olmayan bir telefonla mı

çekeceksin fotoğrafımı? Bataryası falan düşer, çekemezsin.”

İnanamadım o an. Her şeyi fark etmiştin ve bunca zaman bana

hissettirmemiştin. Şaşkın şaşkın bakıyordum sana.

“Haydi, bakalım. Neyi bekliyoruz?” dedin. Gülümsemen ukala

değildi asla. Aksine sıcak ve samimiydi. Bendeki ifade ise

olabildiğine aptalca. Rüya gibiydi çünkü uzun süredir balkondan

izleyebildiğim adamın yanı başındaydım. Kalbim yerinde miydi,

çoktan çıkmış mıydı? O günden sonra çok şey yaptık seninle. Kitap

okuduk, şarkılar söyledik, annelerimizin günlerine dahi katılıp tüm

kısırları bitirdik, yaprak sarmalarını da… Kahveler içtik. Teen

Wolf’u balkondan balkona aynı anda izledik. Alison öldüğünde ben

ağlarken sen karşı balkondan mendiller attın bana gülerek.

Maçlarda boğazımız patlayana dek tezahürat yaptık, rakip olsak

da. Bir de bana bol bol matematik çalıştırdın. İki iyi dost gibi ama

biraz öte sanki. Sevgili olacak yaşta değildik, henüz ikimizde liseyi

dahi bitirmemiştik, son sınıftaydık o zamanlar. Senin yanında

heyecanlanıyordum sadece…

İki yıl böyle geçti. En iyi dostum da sendin, itiraf edemediğim

ilk aşkım da. İkimiz de üniversiteyi kazanmıştık bu sırada,

ailelerimizin yanında okuyorduk, bu şehirde. Birinci sınıfları

bitirmiştik bile. Bir gün okuldan geldiğimde eviniz boştu. Ne sen ne

ailen vardı. Hiçbir iz kalmamıştı senden. Ne telefonun yanıt

veriyordu ne de sosyal medyada bir izin kalmıştı. Okuluna, sınıfına

dahi gittim, yoktun o günden sonra. Her gün anneme “komşumuzu”

soruyordum, bilmiyordu. Yoktun. Oysa ne seni tam sevebilmiş ne

söyleyebilmiş ne de …

2 - “Hayatıma öyle bir girdin ki…” ile başlayan bir cümle

kurmayacağım. Senden önce ne bir hayat vardı ne de bir “ben”. Her

şey sesinle başladı. Ben seninle “ben” oldum. Sahi neydi çekip

gitmene neden olan şey? Daha güzel seven mi, diye sormuyorum.

Çünkü seni benim kadar güzel kim sevebilir ki? Yaralı bir ruh ve

parçalanmış bir kalple bırakıp gitmene rağmen çok sevdim. İlk

yazım değil bu sana, son da olamayacak. Kalemimle akıtacağım

zehrimi. Bir gün ulaşırsa sana bunlar, bu kadın beni güzel sevmiş,

deme.

3 - İnsan, uzun süre görmediği birinin ilkin yüzünü, en son ise

kokusunu unuturmuş. Yüzün gitti, gözkapaklarımın ardında

taşıdığım en değerli hazinelerin arasından. Sesin de siliniyor yavaş

yavaş kulaklarımdan. Eski birer şarkıyı andıran tonu kaldı yalnızca.

Ve kokun... Hiç bilmediğim kokun… İnsan hiç bilmediği bir şeyi

özlerken burnunun direği sızlar mı? Sızlıyormuş. Korkuyorum,

kaybolup gideceksin satır aralarından. Saklayacak seni satırlara

bekçilik yapan harfler. Korkuyorum, alacaklar seni benden.

4 - Bugün buldum seni.

Kelimeler, kulaklarıma yaklaşamadan bir bir düşüp kalıyordu

ayaklarımın ucuna. Beş dakika önce haykırışlarıma can veren

kulaklarım şimdi eşsiz birer hatırayı andırıyordu. Sessiz iç

çekişlerim canımı yakıyordu. Etrafımdaki insanların gözlerine

bezedikleri acıyla yüzüme bakmalarına daha fazla

dayanamıyordum. Yavaşça çektim bacaklarımdan gücü, oturdum

mezarının ucuna. Dokunmaya kıyamadığım teni toprağın altında

bile güzeldi, göremiyordum elbet ama hissediyordum. Her zaman

güzel olan kirpiklerine ölüm bile yakışmıştı. Vücudunun şeklini

alan toprak : ‘’Senin sevmeye dahi kıyamadığın adam var burada,

aldım onu senden!’’ diye bağırıyordu. Kalbime çöken karanlıkla

gözyaşlarımın akmasını engelleyemedim. Yavaşça ayağa kalkıp

başucuna yanaştım. Toprağı öpüp ‘’Seni seviyorum can içim.’’

dedikten sonra kimseye bakmadan koşmaya başladım. Arkamdan

gelenleri de geride kalanların seslerini de duyuyordum ama

durmaya niyetim yoktu. Yüzümün her zerresine tırmanan acıdan

kaçmak için koşuyordum; boğazımı yakan haykırışlardan

kaçıyordum, ondan kaçıyordum, ölünce vücudundan eksilen yirmi

bir gramdan kaçıyordum.

Halime ALTAY
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Arzu YURDAKUL

NEDAMET

Gece olmuş, hafif kar yağıyordu. Faiz bey pencereden

Piraye’nin gelip gelmediğini yokluyordu. Kar, faiz beyin

görmesini epeyce zorluyordu. Nihayet sokağın başında başlayan

kahkahalar Piraye’nin evinin önünde son buldu. Piraye eve geç

kaldığının farkında kapı da Selma ve Gülümser’le birlikte

bahaneler arıyordu. Nuran hanım, yatağında kıvrana kıvrana

Piraye’nin gelmesini bekliyordu. Genç kız, Selma ve Gülümser

ile vedalaştıktan sonra evinin ziline bastı. Zil sesiyle Nuran

hanımın içine su serpildi adeta, hemen kapıya koştu. Kapıyı

açtı. Piraye telaşla içeriye girdi. Ayakkabılarını çıkartırken

ellerini ovuşturdu. Piraye, çok yorulmuş, adeta ayakta

uyuyordu. Tam odasına çıkarken faiz bey:

-Piraye, kızım diye seslendi. Piraye ürkek bir ses tonuyla:

-Geliyorum baba dedi. Piraye salona girdiğinde babasının

bakışlarından korktu. Faiz Bey, Piraye’ye nereden geldiğini

sordu.

Piraye:

-Şehirdeki tiyatro gösterisinden geliyoruz babacığım,

tiyatroya o kadar dalmışız ki saati unutuvermişiz. Kusura bakma

babacığım bir daha böyle olmaz, dedi.

Faiz Bey’i sakinleştirmek Nuran hanıma düşmüştü. Piraye

koşarak odasına gitti, hemen yatağına uzandı. Aklına ilk olarak

tiyatro gösterisinde tanıştığı tiyatro hocası geldi. İlk kez

görmesine rağmen kalbini kaptırmıştı. Adını hafızasına kazımış,

tüm gece ‘’ Feza bey!’’ diye sayıklamıştı. Acaba Feza bey de

benden hoşlandı mı diye düşündü. Tekrar onla karşılaşmak

arzuladığı tek şeydi. Ertesi sabah Selma ile birlikte dün aşksam-

ki tiyatronun yapıldığı yere gittiler. Piraye için dünkü peri

masalının yerinde yeller esiyordu. Koskoca Altınkoy’da sadece

adını bildiği bir insanı nasıl bulabilirdi? Üstelik Feza bey

Altınkoy’da mı ikamet ediyordu? Kalbinde derin bir acı hissetti.

Oysa istemeye hakkı var mıydı? Daha Feza’nın duygularını

bilmiyordu.

Selma:

-Aman! Şekerim ne yapacaksın boş ver üzülme, hem zaten

tekin bir tipe benzemiyordu. Hem sana yakışır mı? Bir tiyatro

hocası, sen tüccarlara, milyonerlere yakışırsın dedi. Piraye,

Selma’yı susturuverdi:

-Tamam, tamam dedi. Haydi, gidelim dedi. Babama dün söz

verdim, zaten bana kızgın diyerek geçiştirdi.

Eve vardığında öğle vakti olmuştu. Nuran hanım kapıyı açar

açmaz Piraye’nin burnuna nefis bir pırasa kokusu geldi. O an

acıktığını fark etti. Hemen mutfağa girip yemek yedi. O akşam

yine Feza bey düşüncesi ile uyuya kaldı. Tatlı bir rüya gördüğü

sırada kapı sesine uyandı. Sanki Feza bey gelmişçesine

yatağından fırladı, kapıya koştu. Gelenler Selma ve

Gülümser’di. Gülümser soluk soluğa:

-Sana bir şey göstereceğiz Piraye, dedi. Selma elinde

koşmaktan yırtılan afişi gösterdi. Piraye, afişi okumaya başladı,

afişte yarın bir tiyatro gösterisi olacağının haberi vardı. Piraye:

-Kızlar! Belki bu gösteriyi Feza Bey hazırlıyordur, dedi.

Gülümser:

- Evet, neden olmasın!

Selma:

- O hazırlıyor olabilir ama bu o gösteriye gitmemiz için bir

sebep olmalı, dedi. Selma, bir ay önce bir tüccarla evlenmişti. O

da bir mektep öğretmenini seviyordu ama aşkından vazgeçerek

parayı rahat bir yaşamı seçmiş fakat şu an hayatından hiç

memnun olmamasına rağmen kendisini para ile avutuyordu.

Piraye, yarın ne giyeceğini akşamdan düşünmeye başladı.

- Acaba siyah kadife elbise mi? Yoksa ipek elbisemi mi?

diye. Sonunda kırmızı kadife elbisede karar kılmıştı.

Heyecandan çok geç uyudu. Sabah uyandığında iki de

başlayacak gösteri için üç bilet alıp geldi.

Hazırlandıktan sonra kızlarla sözleştikleri yerde buluştular. Şehre kadar

Selma’nın yüzü hiç gülmedi. Piraye’nin aklını “Acaba kimin gösterisi?

Duygularını itiraf ettiğimde Feza bey bana ne diyecek?” gibi sorular

kurcalıyordu. Tiyatro salonuna vardılar. Bilet numaraları öndeki ilk üç

sandalyeydi. Gösteri başladı, ışıklar kapandı, perde açıldı ve Feza bey

göründü. Gösteri bir saat sürmüştü. Feza bey ve ekibi sahnede halkı

selamlayıp kulise gittiler. Piraye gücünü yitirdiğini hissetti;

yapamayacaktı, aşkını ilan edemeyecekti. Salondan çıktılar ve otobüs

beklemek için yürümeye başladılar. Daha sonra arkadan bir ses duydu:

-Piraye Hanım! O kişi Feza bey idi.

-Sizi tekrar görmek için Altınkoy’da bir gösteri düzenledim, gösterime

gelerek beni çok mutlu ettiniz, dedi. Piraye utancından kıpkırmızı

olmuştu. Duyguları karşılıklıydı, Feza Bey Piraye’ye olan aşkını itiraf

etmişti. Piraye ise Feza’ya sıcak bir gülümseme ile anlatmıştı aşkını,

birbirlerini tanımaya başladılar. Feza, kimsesiz biriydi. Ailesini bir

yangında kaybetmiş. Piraye ise mirası dillere destan bir ailenin tek varisi

idi. Birbirlerini tanıdıklarında anlamışlardı, aşklarının maddi engellere

takılacağını. Tanışmalarının ikinci ayında Feza, Piraye’ye evlenme

teklifinde bulunmuştu. Piraye mutluluktan deliye dönmüş, Feza’yı

ailesiyle tanıştırmakta acele ediyordu. Feza’dan ertesi gün için söz aldı. O

gün adeta bir saray sofrası kuruldu. Nuran Hanım ve Faiz Bey kızlarını

bu denli mutlu eden adamı merakla bekliyorlardı. Zil çaldı. Piraye

incilerle süslenmiş elbisesiyle kapıya koştu. Kapıyı açtı ve seslendi:

-Anne, baba Feza geldi. Feza’nın utandığı her halinden belli oluyordu.

Eve girdi. Hep birlikte sofraya oturdular. Nuran Hanım ve Faiz Bey,

Feza’nın kimsesiz ve bir öğretmen olduğunu duyunca deliye döndüler ve

kızlarına layık görmediler. Yemek faslı bitmişti. Nuran Hanım ve Faiz

Bey, Feza’yı yolcu etmeye kalkmadılar. Feza’dan hoşlanmadıkları her

hallerinden belliydi. Piraye’nin kapıyı kapatması ile Faiz Bey’in:

-Piraye diye seslenmesi aynı anda olmuş, Nuran Hanım ise şu sözleri

eklemişti:

- “Onunla evlenirsen mutlu olamazsın kızım. O, bizim sana

sağladığımız imkânları sağlayamaz. O, sana bizim yaşadığımız hayatı

veremez, Bizim yaşattıklarımızı yaşatamaz.’’ dedi. Piraye, ağlayarak

odasına çıktı. Ertesi gün odasından hiç çıkmadı. Ağlamaktan gözleri

şişmişti. Zil çaldı. Gelen Gülümser’di. Feza’dan haber getirmişti. Feza,

“Eğer benimle evlenmek istersen seni belediyenin önünde bekleyeceğim”

diyordu. Piraye şaşırmış ama yine de gitmeye karar vermişti. Gülümser’e

şöyle demişti:

“Gideceğim Gülümser, ben ona âşık oldum.”

Ailesinin izni yoktu ama Piraye aşkından deliye dönmüştü. Ertesi gün

Feza ve Piraye sözü edilen yerde buluştular. Feza, takım elbiseyle Piraye

ise kar beyaz ipek elbisesiyle adeta bir kuğuyu andırıyordu Evlendiler ve

Feza’nın Çatalca’daki evinde yaşamaya başladılar. Çatalca, Altınkoy’a

bir saat süren bir kasabaydı. Nuran Hanım ve Faiz Bey kızlarının evlilik

haberini Gülümser’den aldılar. Gülümser’le bir de haber gönderdiler

Nuran Hanım:

Esra ÖNEMLİ



Onları, İzmir’de Yahya Bey karşılayacaktı. Yahya Bey İzmir’in önde

gelen isimlerinden biri ve Faiz Bey’in yakın arkadaşıydı. Piraye, Süreyya,

Nuran Hanım, Faiz Bey İzmir’e vardıklarında; Feza’ da Çatalca’ ya

gelmişti. Ev boştu. Piraye’nin, Süreyya’nın hiçbir eşyası yoktu. Bir not

gözüne ilişti, Piraye’nin bıraktığı nottu o. Piraye, Feza’ya yukardan şu

sözlerle veda etmiş:

- “Hoşça kal Feza, ben senin yaşamına alışamadım, seni sevdim ama

sevgi engellerini aşamadım. Kızımı seninle bırakamazdım. Beni affet!”

diye sonlandığı notu Feza en az kırk defa okudu. Piraye’nin böyle bir şey

yapacağına inanmıyordu kalbi, ama yaptı diyordu aklı. Sevdiği kadın onu

terk etmezdi. Hemen evden çıktı. Bir saat sonra Altınkoy’daydı. Faiz

Bey’in evine geldi. Kapıyı çaldı. Açan yoktu. Birkaç komşuya sordu.

Herkes:

- “Taşındılar.” diyordu. Taşındıklarını duyunca beyninden vurulmuşa

döndü. Piraye İzmir’de yeni yaşamına başladı. Faiz ise kızını bulmak için

şehirden şehre koştu. Ama nafile, en son İstanbul’da bir kez köyünde

sorup soruştururken bir olaya şahit oldu. Bir adam para ile satın aldığı

küçük bir Çerkez köleye işkence yapıyordu. Feza bu olaya daha fazla

sessiz kalamadı ve adı Oliver olan Çerkez çocuğunu yüklü bir miktar para

vererek satın aldı.

- “Senin adın Ömer olsun.” dedi. Feza, kızının acısını evlat edindiği

bir köle ile bir nebze hafifletecekti. Feza buna inanıyordu. Feza, Ömer’le

birlikte Çatalca’ya geri döndü. Ömer’e dersler vermeye başladı. Bu arada

İzmir’de Yahya Bey, Piraye’ye talip olmuştu. Piraye ailesini layık

gördüğü soylu biri ile evlendi. Kızını kaybetmekten çok korkuyordu.

Geçmişinin izlerini Yahya Bey’in yardımıyla silecekti. İlk olarak

Süreyya’nın adını Feride olarak değiştirdi. Babasının adını ise Osman,

Feride’nin bir babası yoktu artık. Bunun tek sorumlusu ise annesiydi…

Devamı Bir Sonraki Sayıda 5

-Sen, o yaşama alışamazsın kızım pişman olacaksın! Feza ve

Piraye’nin evliliklerinin ilk yılında Süreyya adını verdikleri bir

kızları olmuştu. Feza, gösterileri için şehirden şehre gidiyor,

Piraye ise o akşamlarda yanında kalması için Gülümser ya da

Selma’yı çağırıyordu. Gülümser’de iki ay önce bir tüccarla

evlenmiş. Selma ve Gülümser, Piraye’ye kalmaya geldikleri gün

Piraye’yi küçümseyen bir tavırla. Evlerinin çok özensiz ve eski

olduğunu söylemişlerdi. Piraye onların, kendi yaşamından

hoşlanmadığının farkındaydı ama onlardan başka arkadaşı

yoktu. Feza, son gösterisi için Bursa’ya gitmiş, gelirken Süreyya

için özel bir hediye getirmişti. Hediye bir muskaydı, içerisinde

Süreyya yazıyordu. Feza, kızının boynuna taktı muskayı. Fakat

Piraye olup bitenin Farkında değildi. Aklı Gülümser ve

Selma’nın yaptıklarındaydı. Feza bugün gelmesine rağmen yeni

bir gösteri için yarın yine yola çıkacak. Piraye artık yaşadığı

hayattan sıkılmıştı. Feza haftanın dört hatta bazen beş günü bile

evde değildi. Piraye’nin hayatı adeta bir zehir olmuş. Annesinin

son sözü aklına gelmiş ve gitmiyordu.

“Pişman olacaksın.” Acaba pişman olmuş muydu? Sanki

beyni ona bunları söylüyordu. Acaba hala Feza’ya âşık mı?

Yoksa geçici bir hevesin peşinden mi sürükleniyordu? Sonunda

karar verdi. Yaptığı bir hataydı. O daha fazla böyle

yaşayamazdı. Evlenmelerinin ikinci yılı olmasına rağmen hala

alışamamıştı. Üstelik birde kızı vardı. Süreyya vardı. Feza’dan

boşanırsa Süreyya’ya ne olacaktı? Piraye Süreyya’yı asla

bırakmazdı sanırım en güzel fikir Süreyya’yı da alarak ailesinin

yanına dönmekti. Eşyalarını topladı, minik bir notla Feza ile

olan hayatını sonlandırdı. Çatalca’dan iki yıldır gitmediği evine

gidecekti. Ailesini tepkisi ne olurdu? Kabul edecekler miydi

acaba, yoksa yüzüne bile bakmayacaklar mıydı? Piraye,

ikilemler arasında kaybolmuştu adeta. Sokağın başındaki

gecekonduyu gördü. Ne kadar özlemişti, ağır ağır yürümeye

devam etti. Duyguları karmaşıktı, üstelik bir de bebeği vardı.

Acaba geri mi dönmeliydi? Ama yapamazdı, daha 22 yaşında

olmasına rağmen kendini çok değersiz hissediyordu, yaşadığı

hayatta. Elini zile götürdü, içinde kalan cesaret kırıntılarıyla

birlikte zile basmaya kalkıştı ama kapı birden açıldı karşısında

Faiz Bey duruyordu. Faiz Bey’in gözünden yaşlar döküldü.

Piraye:

- “Babacığım ben çok pişmanım.’’ dedi. Nuran Hanım,

Piraye’nin sesini duyar duymaz kapıya koştu:

- “Yavrum!’’ dedi. Piraye iki yıldır görmediği, ayrı kaldığı

ailesine sımsıkı sarıldı. Aslında annesi birkaç kez Piraye’yi

aramıştı. Faiz Bey’in haberi yoktu, ama sesini duysa da

evladının kokusunu özlemişti. Piraye, bavulunun üzerine

koyduğu Süreyya’yı aldı. Faiz Bey ve Nuran Hanım şaşkınlık

içindeydi:

- “Bu bizim torunumuz mu ?’’ diye sordu. Piraye:

- “Evet’’ dedi. Faiz Bey ve Nuran Hanım Süreyya’yı

kucaklarına aldılar. Feza, Çatalca’ya iki gün sona dönecekti.

Piraye:

- “Babacığım ben Süreyya’yı Feza ile paylaşmak

istemiyorum, Feza’nın bizi bulamayacağı bir yere gidelim.’’

dedi. Faiz Bey ve Nuran Hanım’da Piraye’yi haklı bulmuşlardı

Faiz Bey’in fakülteden bir arkadaşı İzmir ‘de yaşıyordu.

Taşınmak için sadece bir günleri kalmıştı. Eğer Feza, kızını da

götürdüğünü görürse buna asla izin vermezdi. Piraye, eşyalarını

apar topar topladı ve ailesiyle birlikte İzmir’e gitmek için yola

koyuldular.

Adem ELMADAĞ
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Annem! Sen gittin ya,

O gün çocukluğumu da süpürdüler toprak altına,

Tek bir toz taneciği bile kalmadı,

Çocukluğum öylece öldü.

Erkenden büyüdüm,

Ama ben büyümek istemiyordum,

Çünkü büyüdükçe ruhumuzda büyüyor ,

Ve daha büyük acıları ağırlıyordu.

Paslı bir çivi gibiydi ya hayat,

Kime batsa canını yakıyordu.

Bedenim delik deşik olmuş batan çivilerden.

Canım çok yanıyor ve sen bana sarılmıyorsun anne,

Sana adadığım tüm kelimeler birbirine sarılmış.

Sırf birbirini özlememek için,

Oysa küçücük bir boşluktan ne zarar gelebilirdi ki!

Bense sadece toprağına sarılabiliyorum,

Artık anne değil, toprak kokuyorsun.

Tenimin altında ince ince sızlıyor özlemin.

Tüm siyahlığıyla bir gözyaşı süzülüyor yanağımdan,

Naralarım yıldızları paramparça ediyor.

Ama sen hala sarıldığım şu toprak tanelerini altındasın.

Sensiz geçirdiğim ilk ilkbahar,

Anneler günün kutlu olsun!

Acın hala boğazımda taze bir yumru.

Sana olan sevgim ise tam kalbimin attığı yerde,

Yıpranmış damarlarıma kan pompalamaya çalışıyor.

Sıra bende anne!

Sen rahat uyu diye,

Ninniler söyleyeceğim sana,

Belki beni duyarsın, kim bilir?

Aynur ADA

ÖZLEM

Körelen kalemim;

Satırları birbirinin üstüne devrilmiş sayfalarda,

Enkaz altında kalan kelimeleri yazıyordu.

Bu sana yazdığım her harfi şefkate aç kalmış,

Anne kokusundan mahrum şiirlerimden bir tanesi .

Görüyor musun anne,

Şiirlerin bile boynu bükük kalmış,

Şairler nasıl dik durabilsin.

Bu şehir matem tutuyor anneler için,

Kirpikler yarıya indirilmiş,

Çocuklar yas tutuyor.

Akşamları bana anlattığın masalları,

Yanı başımda hüzünlü güfteleriyle mırıldandığın ninnileri,

Ama en çokta seni özlüyorum anne.

Ben uyumadan yanımdan gitmezdin,

Bilseydim eğer hiç uyumazdım ki ben.

Kalbimin bahçesinden,

En güzel papatyaları toplar sana verirdim.

Ne çok severdin papatyaları…

Şimdilerde papatyalar bile bir başka,

Sanki eksik kalmış.

Takvimler ertesi acılara geçerken,

Geceleri özlemin daha bir ağır basıyor.

Sol yanım göçüp gidiyor benden.

Yastığa başımı koyup,

Yalnız kaldığımda,

Karanlıkta… işte öyle zamanlarda…

Gözyaşlarımın tuzu canımı yakıp kavuruyor anne .

Eskisi gibi uyuyamıyorum,

Zaten ben hiç sensiz uyuyamazdım.

Ama sanırım artık alışıyorum.

Yokluğunu hissettiğim diğer her şeye alıştığım gibi.

Peki neden odamın mavi duvarları siyaha çalıyor?

Düşlerimde mırıldandığım şarkılar

yerini neden korkulu sayıklamalara bırakıyor?

Ben kayboluyorum anne,

Dolunay bile gittikçe tükenirken.

Ruhumun parçalara ayrılıp kaybolması kaçınılmaz olmuştu.

Beşikteki hayatı öyle çok özlüyorum ki!

O zaman yanı başımdaydın kötülüğe dair bir şey yoktu etrafımda.

Şimdi paçaları tutuşuyor çocukluğumun,

Annesinin koynuna saklanan çocukları gördükçe,

Sonra içimdeki çocuklardan biri daha ölüyor.

Ben biraz daha büyüyorum,

Hem de senin haberin olmaksızın.

Gökyüzünde leke bırakan bulutlar,

Ve ruhumdaki aklanmayan annesizliğin lekeleri .

Bekir ÇAL
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Beyza Nur ATLI

ARTIK ÇOK GEÇ

Bu dünyadan uyandığımız gündür ölüm.

Ölüm hediyedir bize, kurtuluştur bu dünyadan. Artık dert yok,

keder yok, para yok, artık kendimizden başka düşünecek bir şeyimiz

yok. Bir gülümseme alıyor yüzümüzü artık, atmıyor kalbimiz, hareket

etmiyor bedenimizi, peki ne olacak sonra? Soracaklar kaç kişiyi

güldürdün, kaç kişinin kalbini kırdın, kaç kişiye umut verip yarıda

bıraktın diye. Biz ne diyeceğiz bu sorular üzerine gülümseyen

yüzümüz solacak bir anda. İşte o an tekrar dünyaya dönmek

isteyeceğiz fakat dönemeyeceğiz, artık her şey için çok geç.

Ölüm değil de ne geldi aklına? Uğraştığın bütün işler, üzüldüğün

bütün aşklar, öldü diye ağladığın bütün yakınların, damla damla

akıttığın gözyaşlarım değmezmiş diyeceksin. ‘’Bu dünya için bu kadar

çaba çokmuş.’’ İşte bunu dediğin an her şey için çok geç.

Doğunca ağladık zaten bu dünya için, yeter bu kadar ağlamak.

Gülümse hayata, selam ver herkese, kırma kimseyi, hayal et geleceği

belki öleceksin birazdan…

Umutcan ŞAHİN

DÜŞÜNME VE YORUM

Düşünme faaliyeti canlıların en üstün, en yüce yaratılmış

olan insanın sahip olduğu bir kavramdır. İnsanlar ancak

düşünebildiği zaman var olur. Yaşamak, büyümek ve kendini

geliştirmek isteyen her insan düşünmek zorundadır. Dünyada

başarıya ulaşmış her bireyi adından sıkça bahsettirenler, önemli

bir mevki ve kariyer elde edenler ve en önemlisi saygınlık

kazanmış olan bireyler düşünebildikleri için farklıdır

Düşünebilmek aslında yaratılış amaçlarımızdan biri değil

midir? İslamiyet ile tanışmamış olan insanlar düşünerek ve

doğru bir yorum yaparak hak yolunu bulamazlar mı? İnsanlara

verilen en büyük lütuflardan olan düşünme yetisi insanların

zekâlarıyla birleştiği halde dünya da öngörülmüş ve 7’den 70’e

her kesime dayatılmaya çalışılan sınıfsal farklılıkları ortadan

kaldıramaz mı? İnsan hayatını değersiz gören insanların

düşünme yetkisi ne kadar vardır? "Birine çamur atmadan önce

düşün ve sakın unutma; ilk önce senin ellerin kirlenecek" diyen

Tolstoy düşünmeye teşvik etmemiş midir?

Başkalarının istediği, bize dayatmaya çalıştığı dünya yerine

kendi dünyamızı, yaşam alanımızı, tarzımızı oluşturmak istemez

miyiz? Başarı ile elde edilmeyeni emek sarf edilmeyen, emek

sarf edilmeyen, düşünülmeden kazanılmış bir hayat ne kadar

bizimdir? Bizim gözlerimizi boyayıp çağımızın en etkili silahı

teknoloji ile istedikleri her işi yaptıran, düşünme yetimizi

elimizden almaya çalışanlara omların kuklası olmadığımızı

kanıtlamalı ve dizginleri artık elimize almalıyız. Unutmamalı ki

düşünen insan kendini geliştirir, gelişen insan dünyayı değiştirir.

Abdulkadir KİRAZ

DUYMAM, GÖRMEM,

BİLMEM

Bir karanlık gece vaktidir.

Güneş nereye doğar bilmem.

Soğuk, buz gibi yüreğime,

Bu gece kar yağar mı bilmem.

Çoktandır dalmışım uykuya,

Aydınlığa varsam da görmem.

Karanlıklarda ağlarım da,

Gözyaşlarım diner mi bilmem.

Bir fener ışıtır geceyi,

İki dakika geçse görmem.

Geceler yalnızlık kokar da,

Nefesimi keser mi bilmem.

Düşe kalka bulurum yolu,

Ayağıma taş batar görmem.

Yolun sonu mutlulukmuş da,

Dakikalar yeter mi bilmem.

Düşe kalka bulurum yolu,

Ayağıma taş batar görmem.

Yolun sonu mutlulukmuş da,

Dakikalar yeter mi bilmem.

Yıldızlar ışıldar gönlüme,

Sayılmakla biter mi bilmem.

Oyun gibi gelir de sevda,

Çocukluğum gider mi bilmem.

Şiirler yağmur olur damlar,

Caddelere taşar mı bilmem.

Gece vakti ayaz çöker de,

Sabaha kalır mıyım bilmem.

Bir çift göze sarhoş olurum,

Badeler dolar dolar, içmem.

Ahuya meftun olunur da,

Ab-ı hayat yeter mi bilmem

Gülzâr içinde kaybolurum,

Bülbül olurum da uçamam.

Diken ayağıma batar da

Gül, sesimi duyar mı bilmem

Bir nefesle yanar ateşim,

Fırtınayla söner mi bilmem.

Pervane misali dönerim,

Ateş beni yakar mı bilmem.

Bir yol bulmuşum sevdalara,

Ayaklarım yansa da durmam.

Giderim elbet uzaklara,

Yalnızlığım biter mi bilmem.

Sümeyye DAĞDEVİREN
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Baba hayattaki en büyük dayanaktır aslında. Yaşamın her

noktasında bir yıldız gibi parlayıp gökyüzü kadar sonsuz sevgiyle

umut olur hayatınıza. Bir babanın olmayışından çok olur gibi

olması daha çok canınızı yakar. Ona sarılmak isterken bir şeylerin

size ‘’hayır’’ deyişi ya da babanızın gözüne bakıp doya doya

konuşmamak her şeyden çok yakar canınızı. Nefes alamayış,

kolunuzun, ayağınızın ya da parmağınızın olmaması gibiyse

babanızın hayatta olup hayatınızda olmayışı yüreğinizin olmayışı

gibidir.

O güzel insan hem hayatta hem de hayatınızdaysa kıymet bilin

biraz. Babanızın kıymetini Allah başımızdan eksik ettiğinde

bilmeyin. Her akşam gelecek diye saatleri kovaladığınız insanın

olmayışı büyük eksikliktir. Bu eksikliği yaşamadan bilin

babanızın kıymetini. Telefon rehberinde ‘’babam’’ diye birinin

olmayışı yaradır aslında, babasızlık acıtır, kanatır.

Onun kıymetini gamze açan yanaklarını öperken bilin,

toprağını koklarken değil. Kendi yuvanızı kurduğunuzda ve bir

bayram sabahı sıcak yatağınızı bırakıp babanızın buruşuk ama bir

zamanlar size ekmek getiren güzel ellerini öpmez ya da

öpmezseniz hayatınızı boşa yaşıyorsunuz demektir.

‘’Biz babamla bir ağaç gölgesinde oturup kitap okuyamadık

belki ama babam gönlümü okudu hep. Evet, babamla oltalarımızı

denize atıp balıkları da beklemedik. Ama babam her hatamdan

sonra bekledi beni, kocaman kollarıyla sarılmak için. Onunla

çimlere uzanıp gökyüzüne de bakmadık, pasparlak yıldızları

seyretmek için. Ama hep babamı seyrettim ben, hayranlıkla

seyrettim.’’

Aynur ADALI

TEK BEDENDEKİ ÇOĞUL KİŞİ

Ben Kaf Dağı’nda sesi yankılanıp,

Asırlara konu olan ,o tarih kokan asil kadın seni:

Saniyelerin durduğu zaman diliminde sevdim.

Ben kalbine zeyiller fırlatılmış

Haya kimsesiz kalmış çocuğu seni ;

Kelimelerin kifayetsiz kaldığı betimlemelerde

Satırlarına sinmiş kokunu akciğerlerimle

boşluk kadar kısa bir zamanda ,

Ben ki ! izbe yerlerde büyümüş

Ve büyüdükçe ölmüş çocuk seni ;

Ruhum ile bedenim arasındaki

boşluk kadar kısa bir zamanda ,

İlk görüşte sevdim.

Ben ki ! Şiir ülkesini bozguna uğratan,

Kalemlerin ülkesinin hayrat kraliçesi seni

Ve yetim bırakılmış satırları ,

Sezaryen misali kalbimden aldırırken ,

Aynı zamanda yüreğime kör düğümlerle bağlarken sevdim

Ben koparılan vaveylaların,

Sessizce işlemiş cinayeti sebebi seni

İçimdeki fırtınalar yıpranmış damarlarımdaki

kanı savururken sakinliğimle sevdim

Ben külfetin sözlük anlamı

Ve en acımasız örneği seni

Küçük kocasının mezarında ağlayan

bir kadın gibi bağlanarak sevdim.

Ben ki ! yüreği 2. Yol eşyalarda satırlığa çıkarken

Küf tutmuş bayat duyguların

Tek bedendeki çoğul kişisi seni

Tozlanmış duygularımla tertemiz sevdim.

Ben ki ! Kafka’nın kafasını karıştıran

Bitap düşmüş bir kitap kanatırken seni

Çiçeklerin acımadan kapanılan

Bir çiçek gibi fark edilmeden sevdim.

Ben gözlerine mil çekilmiş ama kadın seni

Duygularım notasını kaybetmişken

Yolları tenha kalbim

Ve tenha sokaklarda yankılanan

çaresiz yalvarışlarımla sevdim.

Ben şu bedbaht ve çürümüş ruha

Tekil ve yalın kalmış kalbime rağmen

Tüm çoğulluğumla sahip

Ve onun imgesi mutlu ve taze olan bedenin

Menhus sahte, sahibi seni

İçtiğim her sigara beni öldürürken

Sanki ab-ı hayata ulaşmış bir sonsuzlukla sevdim.

Bir babanın gölgesinde dinlenmek kadar güzel bir şey yoktur

belki de şu hayatta.

Canınızın, babanızın kıymetini mezara çiçek dikerken değil,

çiçek gibi gönlünü severken bilin…

Buket KOÇAK


