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Ramazan YALCIN
SU DAMLASI

Kiigiik bir su damlasiyken bagladim hayata. Hicbir sey
bilmiyordum evrene dair. Hayata basladigim giin annem ve
babamdan da ayrilmistim. Onlarsiz yolumu nasil bulurum; ne
yapar, nereye giderim hi¢bir fikrim yoktu. Bu kafa karigiklig: ile
bakarken etrafa aksam oldugunu fark ettim. Ben ¢irpiirken
akintt durmus, sakin bir noktaya kurulmustuk. Dinginligin
verdigi rahatlikla uyuyakaldim.

Sabah, digerlerinin aglama sesleri ile uyandim. Ciglk ¢igliga
bir su mahseriydi sanki yasanan. Tiim damlalar birer birer yol
oluyor gibi goge yiikseliyordu. Derin bir sarsinti ve aciyla
uctugumu, zerre zerre ayrildigimi fark ettim. Ben de onlara
katilmis ¢ikiyordum yukari. Garip yerlerden gegiyordum. Bir
pamuk sekere yapigmaktan son anda kurtuldum hatta.
Yiikselmeye devam ettim bir hafta kadar. Hava gittikce
soguyordu. Usiimeye basladigim an tekrar damla oldugumu fark
ettim. Birden yer ¢ekimine yenik diistiim, hizla iniyordum asagi.
Birbirimize degmeden teker teker iniyorduk. Oyunlar oynuyor,
egleniyorduk bir yandan.

Kimimiz sert betonlara ¢akilip insanlarin ayaklarina bulasti,
kimimiz agaclarin istiinde kaldi. Ben sansliydim onlara gore. Bir
parca topraga indim ve toprak beni yavas¢a sardi. Cok
mutluydum.

Toprak oyle iyi davrantyordu ki bana bir siire onu ne kadar sevdigimi,
omrimii onunla ge¢irmek istedigimi anlamustim. Ettigim evlenme
teklifini kabul etti ve evlendik. Aradan kag yil gegti bilmiyorum ama
biz hep mutlu olduk. O beni sardi, ben onu besledim. Hayat1 paylastik.
Yemyesil, canli bir hayat olduk birlikte.

Omer DEMIR
ONUNLA, ORADA

Bak geldi yine goziimiin oniine pariltilar
Hatiralar diyorum

Hep onunlalar, hep oradalar
Kelimelerin gittigi yer

Onun kalbinin ucu

Anlamlar diyorum

Hep onunlalar, oradalar

Daglar, agaclar, akan su su
Onsuz neye yarar?

Divane olur yiirek,

Usanmaz onu arar.

Bir damla yas durmaz gozde
Onun icin akar

Mutluluk diyorum

Hep onunla, orada.

Gok mavi degil, zift kesilmis
Sevgi bir kus imis

Gokten kanatlar1 kararmas.
Hikayemiz

Yaridayken bir anda bitivermis
Umut diyorum

Hep onunla, orada.

Halil ibrahim SARIKAYA
AGIR BiR YUK

Vallahi artik ben biktim. Bu viicudun yiikiinii hep ben tasiyorum.
Ayagim ben, ayak! Ne bekliyorsun benden! Ya demiyorum Ki
oturdugun yerden kalkma ama bana ¢ok yiikleniyorsun. Gegen giin
okuldan erken biraktilar, arkadaslariyla ma¢ yapacakmis. Yahu mag
senin neyine! Ciissesine bakmiyor Ki arkadas, anca bana eziyet. Tami
tamina iki saat! Yarim saati, haydi bir saati bile anlarim da iki saat
nedir! Senin Allah’tan da m1 korkun yok? Tamam; benim gorevim belli,
bu viicut ben olmadan gitmez ama sen de ¢ok insafsizsin be kardesim!
Senin gorevin sadece yemek yemek, abur cubur kagamagi yapmak mi?
Bagka isin yok mu? Neden sadece benim c¢alismami bekliyorsun?
Hakkin1 yemeyeyim, agiz da iyi ¢alisiyor. O kadar seyi ¢ignemek her
babayigidin harci degil. Demem o ki sen sadece organlarin
calistirtyorsun, beynini de sadece yalan soyleyip bahane iiretmeye
kullaniyorsun. Neydi bugiin yaptigin? Sen git iki saat top pesinde kos,
annen 6dev deyince "Okulda beden egitiminde ¢ok yoruldum, ayagim
agriyor.” de! Sirekli yalan ireten beyne de bana da yazik! Beni
yaglandirdin! 41 numara bir seyim ben, 100 kiloluk adamin her
ziplayisinda ne g¢ekiyorum ben! Sen hi¢ baska yerini calistirma. Yat,
yat, yat... Sonra bir topun pesinde kos, kendini yerlere at!

Bundan sonra diizenli ¢alismak i¢in benim de sartlarum var sana:

1.Az ye,

2.Spor yap,

3.0turup oturup birden atlayip ziplama, kogma.

Bunlar1 yerine getirene kadar her an agriyacagim. Unutma! Ving

degilim ben; ayagim, ayak! @



Furkan TIRPAN
ANKARA-CANAKKALE: 664 KM

Kafami koltuk ile cama yaslayip yolu izlerken kaginci
kilometreye denk geldigini bilmedigim bir yesillik goriintiisiiyle
uyuyakalmigim.

Otobiisiin ani freni ile birden sarsildim ve basim ileri diistii.
Etrafa bakindigimda herkes bir seylerle mesguldii. Sanki o ani fren
yasanmamusti, sarsilmamistik. Belki de otobiis fren yapmamusti,
sarsilan yalnizca bendim, sarsilmasi gereken.

O sarsintidan once ne anlama geldigini bilmedigim bir riiya
gordiim. Paraya benzeyen — paradan epey biiyiik ve agir — gri ve
cikintilar1 olan ve yiizeyi plriizsiiz bir metal pargasiydi. Elime
aldigim an o sarsinti oldu.

O metal pargasinin ne oldugunu Canakkale’ye varinca anladim:
Madalyon. Bir pazarcinin tezgihinda giinesinde yardimiyla 1s1l 151l
parliyordu.

Hizli adimlarla tezgaha vardim. Onun karsisinda ne yapacagima
karar veremedim bir an. Kisa siiren kafa karisikliginin ardindan
onu avucumun igine aldim. Sol elim yaniyordu sanki...

Canakkale zaferinin 100. yil doniimiine o6zel yapilmus.
Rityamdakinin aynist sanki. Kii¢iik bir madalyon, boyundan kat
be kat biiyiik bir etki birakti bende. Onun gibisini daha 6nce hig
gormemistim. Beni boyle etkileyen baska bir sey de olmamust.
Avucumu yakan bu metal pargasimi almaliydim, tiim bellegimle
bunu hissediyordum. Hani size 6zel yapildigim diisiiniirsiiniiz
baz1 seylerin ve sadece size ait olmasim istersiniz. iste tam da bu
duygularla aldim onu. Cocuklar gibi mutluydum.

O mutlulugun iginde birden bir siz1 distii igime. Nereden
geldigini anlayamadigim bir korku: Ya ‘benim madalyonum’
kaybolursa! Hemen ciizdanimin i¢ine koydum onu. Orada
giivende olurdu elbet. Giivenli bir yere koymanin verdigi
rahatlikla gegti tim giiniim. O mel’un korku bir daha diismedi
igime.

Cok yorulmustuk ve aksam yemek yemeye dahi halimiz
kalmamisti. Odaya kendimizi zor attik. Hemen uyuyacagimi
diistiniirken bir ttirli uyku tutmuyordu. Bir saga bir sola doniiyor,
zaman zaman tavandaki catlaklar1 zihnimde oykiilestiriyordum;
uykum gelmiyordu. Beni rahatlikla uyutacak tek sey
madalyonumdu belki de. Kahverengi ahsap dolabin {izerinde
duran siyah ciizdanimi aldim. Oda arkadasim ciizdandaki bozuk
paralarin  gingirtisina  uyanmasin  diye yavas yavas hareket
ediyordum. Cilizdanimin kanatlarim1  agtigimda madalyonum
yoktu. Ciizdan elimden kayip dasti. Yavasca dogruldum
yatagimdan. Yatagin ¢ikardigi gicirtiya uyandi oda arkadasim,
beni iyi goriince devam etti uyumaya. Geri uyumasiyla kathim ve
cantamda, ceplerimde, bavulumda, odamin muhtelif yerlerinde
onu aramaya basladim. Yoktu. Ciizdana, yataga baktim; bir daha,
bir daha... Yoktu. Madalyonum beni terk etmisti. Bir daha
uyuyamayacak gibiydim. Daha once hicbir seyi 0 kadar bana ait
hissetmemistim. Odada bulunan sandalyeyi usulca pencerenin
kenarina yaklastirdim. Bacaklarimi karnima c¢ekip kollarimla
doladim. Sabaha kadar madalyonumu diisiindiim. Ankara’ya
dondiigiimde bana Canakkale’yi yasatacak o nadide varlik yok
olmustu. Biz bilmesek de esyalarin ge¢misi hatirlama giicii vardi.
’Hatiralarin Masumiyeti’, *Seylerin Masumiyeti’

Yine aymi sarsintiyla, goziime vuran isikla uyandim. Giines
dogmustu. Bir ses beni ¢agiryordu. icimdeki sesi dinleyerek beni
en c¢ok etkileyen vyere, Mechul Asker Amniti’na gittim.
Madalyonum da orada beni bekliyordu. Bir par¢ami orada
birakmus, bin anlamla bulmustum sanki.

Berkay CEVATEMRE
DENIZ GiBi

Bir deniz gibiydi hayat
Bazen dalgalar gibi inisli ¢cikish
Bazen de lodos gibi donmadigin

Ara sira yorucuydu kulaglar gibi
Bazen tam tersi, zevkliydi
Ucsuz bucaksiz okyanuslara acilmak

Dalgalarla dans edip, baliklarin hayatina dalmak
Heyecan verici o diinyay1 tanimak
Ne olursa olsun hayat1 yasamak

Elif KURT
CARESISIN CARESIZIN

Andim seni yine her sey aklimdan silindi
Hatiralarim goziimiin éniine serildi
Anladim sen vardin baktigim her yerde
Sana kifayetsiz kalan her soziimde

Giinde bes vakit her ezan

Beni sana ¢agirir usanmadan

Belki ben yeteri kadar riayet edemiyorum ama
Sana gelmedigim her giin bana aciyor bir yara

Her yaratilanda senin izin
Her zor durumda caresisin ¢aresizin
Yapilan hicbir sey sana layik degildir.

Ey insanoglu sevgi bir fiildir. @




Zehra KODAL
SESSiZ SEVGIYE MEKTUPLAR

1 - Seni ilk defa balkonda gordiim. Yeni tasimistiniz 0 daireye.
Annem bir kez s6z etmisti sizden, yeni komsularimizdan. Kulak
asmamistim hi¢. Elinde cayinla gokyiiziinii izliyordun. Karanlikta
yuziinii golgelendiren ay bile saklayamamisti seni. Kirpiklerinin
yiiziine diisen golgesi nefesimi kesmeye yetecek kadar vardi. Uzun
ince ellerinin gay1 tutusu bile bir farkli gelmisti 0 gece. Yaz tatilinde
hangi ayda oldugumuzu bile karigtiran ben, seni goérdigiim o ani
saati saatine ezbere biliyorum. Haziranin 28’i, gece iigli on sekiz
gece... O andan sonra seni hep izledim. O kisacik zamanda olaylara
kars1 mimiklerinle verecegin tepkileri bile tahmin edebilecek kadar
Iyl tanidim seni. Bir giin yine seni balkonda izlerken ¢ekip gitsen
avunacagim bir fotografinin bile olmadig: geldi aklima. Baskalart
tarafindan degil, benim tarafimdan ¢ekilmis... Bir anda yillardir
bekleyen deli cesaretim geldi: Fotografini ¢ekecektim! Kararim
kesindi. Koymustum aklima bu fikri, yapacaktim. Balkonlarimiz ne
cok uzak ne ¢ok yakindi. Konugsak duyardik birbirimizi. Cikardim
telefonumu, ag¢tim kamerayr. Karanliktt gece, eminim fark
edemezdin seni ¢ektigimi. Kaldirdim telefonumu, tam ¢ekecektim
ki “Pat!” diye distii telefon elimden. Ben aligmistim artik kendi
sakarliklarima, Allah’tan telefon ayaklarimin ucuna diismiistii. Ses
dikkatini ¢ekmis olmali ki bana dogru doniip bakmaya basladin.
Sana hi¢ bakmadan egilip aldim telefonu, kapag: kirilmisti. Kirilan
yere bakarken bir yandan da sdyleniyordum:

“Stiles’in beyzbol sopasi bile benim telefonumdan daha az
kirthyordur eminim!” Ciimlem biter bitmez kahkahani duydum.
Giilmiistiin! Sesin yavas yavas ulagirmiscasina geldi kulaklarima,
dudaklarimda aptal bir giilimseme ile baktim sana. Kahkahan
yavasca biterken bana déndiin iyice

“Teen Wolf ha?” dedin. Sesinin muhtesemligine kapilirken
yavasca kafa salladim. “Kirlldt m1?” diye sordun. Sapsal sapsal
siritirken agzimdan sadece “Ne?” s6zii dokiilebildi.

“Telefonun diyorum, kirildi mi1?”” Hemen toparlayip

“Ha, evet. Kapagi kirildi ama alistim ben sakarliklarima.”
dedim. “Bir de sakarsin ha? Cok isimiz var seninle.” deyip iceri
girdin. Donup kalmistim. Neden sonra odama gidip bin bir diis
icinde uykuya daldim.

Ertesi giin markete giderken elinde kiiciik bir torbayla ciktin
karsima, gézlerinde her zamanki 151k, yiiziinde giilimseme. Torbay1
bana uzatirken,

“Al, bu senin.” dedin. Ne oldugunu anlamadan bakarken
yliziine, soracagi sorulari anlayip “Ac¢ sen, ag. Gorlrsiin.”
Heyecanla agtim ve iginde sevimli bir telefon kapagi.

“Bu ne?”

“Bu bir telefon kapagi. islevini de anlatayim m?”

“Onu anlayabildim fakat bunu neden bana veriyorsun?”

“Diin aksam kirilmadi m1? Eee, kapagi olmayan bir telefonla nu
cekeceksin fotografimi? Bataryasi falan diiser, ¢ekemezsin.”

Inanamadim o an. Her seyi fark etmistin ve bunca zaman bana
hissettirmemistin. Saskin saskin bakiyordum sana.

“Haydi, bakalim. Neyi bekliyoruz?” dedin. Giiliimsemen ukala
degildi asla. Aksine sicak ve samimiydi. Bendeki ifade ise
olabildigine aptalca. Riiya gibiydi ¢linkii uzun siiredir balkondan
izleyebildigim adamin yani basindaydim. Kalbim yerinde miydi,
coktan ¢cikmis miydi? O giinden sonra ¢ok sey yaptik seninle. Kitap
okuduk, sarkilar soyledik, annelerimizin giinlerine dahi katilip tim
kisirlart bitirdik, yaprak sarmalarmi da... Kahveler igtik. Teen
Wolf”u balkondan balkona ayn1 anda izledik. Alison 6ldiigiinde ben
aglarken sen kars1 balkondan mendiller attin bana giilerek.

Maglarda bogazimiz patlayana dek tezahiirat yaptik, rakip olsak
da. Bir de bana bol bol matematik calistirdin. ki iyi dost gibi ama
biraz 6te sanki. Sevgili olacak yasta degildik, heniiz ikimizde liseyi
dahi bitirmemistik, son simftaydik 0 zamanlar. Senin yaninda
heyecanlantyordum sadece...

&

Iki y1l bdyle gegti. En iyi dostum da sendin, itiraf edemedigim
ilk askim da. ikimiz de iiniversiteyi kazanmistik bu sirada,
ailelerimizin yaninda okuyorduk, bu sehirde. Birinci siniflart
bitirmistik bile. Bir giin okuldan geldigimde eviniz bostu. Ne sen ne
ailen vardi. Hicbir iz kalmamugti senden. Ne telefonun yanit
veriyordu ne de sosyal medyada bir izin kalmigti. Okuluna, sinifina
dahi gittim, yoktun o giinden sonra. Her giin anneme “komsumuzu”
soruyordum, bilmiyordu. Yoktun. Oysa ne seni tam sevebilmis ne
sOyleyebilmis ne de ...

2 - “Hayatima Oyle bir girdin ki...” ile baslayan bir ciimle
kurmayacagim. Senden 6nce ne bir hayat vardi ne de bir “ben”. Her
sey sesinle basladi. Ben seninle “ben” oldum. Sahi neydi cekip
gitmene neden olan sey? Daha giizel seven mi, diye sormuyorum.
Cunki seni benim kadar giizel kim sevebilir ki? Yarali bir ruh ve
pargalanmus bir kalple birakip gitmene ragmen g¢ok sevdim. ilk
yazim degil bu sana, son da olamayacak. Kalemimle akitacagim
zehrimi. Bir giin ulagirsa sana bunlar, bu kadin beni giizel sevmis,
deme.

3 - Insan, uzun siire gérmedigi birinin ilkin yiiziinii, en son ise
kokusunu unuturmus. Yiiziin gitti, gozkapaklarimin ardinda
tagidigim en degerli hazinelerin arasindan. Sesin de siliniyor yavas
yavag kulaklarimdan. Eski birer sarkiy1 andiran tonu kald1 yalnizca.
Ve kokun... Hig bilmedigim kokun... insan hi¢ bilmedigi bir seyi
ozlerken burnunun diregi sizlar mi? Sizliyormus. Korkuyorum,
kaybolup gideceksin satir aralarindan. Saklayacak seni satirlara
bekgilik yapan harfler. Korkuyorum, alacaklar seni benden.

4 - Bugiin buldum seni.

Kelimeler, kulaklarima yaklasamadan bir bir disiip kaliyordu
ayaklarimin ucuna. Bes dakika o6nce haykiriglarima can veren
kulaklarim simdi essiz birer hatirayr andirtyordu. Sessiz ig
¢ekiglerim canimi yakiyordu. Etrafimdaki insanlarin gozlerine
bezedikleri  aciyla  ylizime  bakmalarma daha  fazla
dayanamiyordum. Yavasga c¢ektim bacaklarimdan giicii, oturdum
mezarinin ucuna. Dokunmaya kiyamadigim teni topragin altinda
bile giizeldi, géremiyordum elbet ama hissediyordum. Her zaman
giizel olan Kirpiklerine oliim bile yakismisti. Viicudunun seklini
alan toprak : “’Senin sevmeye dahi kiyamadigin adam var burada,
aldim onu senden!’’ diye bagiriyordu. Kalbime ¢oken karanlikla
gbzyaslarimin akmasini engelleyemedim. Yavasca ayaga kalkip
basucuna yanastim. Topragi Oplip ’Seni seviyorum can igim.”’
dedikten sonra kimseye bakmadan kosmaya basladim. Arkamdan
gelenleri de geride kalanlarin seslerini de duyuyordum ama
durmaya niyetim yoktu. Yizimiin her zerresine tirmanan acidan
kagmak igin kosuyordum; bogazimi Yyakan haykiriglardan
kagtyordum, ondan kagiyordum, 6liince viicudundan eksilen yirmi

bir gramdan kagiyordum.



Arzu YURDAKUL
NEDAMET

Gece olmus, hafif kar yagiyordu. Faiz bey pencereden
Piraye’nin gelip gelmedigini yokluyordu. Kar, faiz beyin
gbérmesini epeyce zorluyordu. Nihayet sokagin basinda baslayan
kahkahalar Piraye’nin evinin 6niinde son buldu. Piraye eve geg
kaldiginin farkinda kapi da Selma ve Gilimser’le birlikte
bahaneler ariyordu. Nuran hanim, yataginda kivrana kivrana
Piraye’nin gelmesini bekliyordu. Geng kiz, Selma ve Giiliimser
ile vedalastiktan sonra evinin ziline basti. Zil sesiyle Nuran
hanimin igine su serpildi adeta, hemen kapiya kostu. Kapiy1
actl. Piraye telasla iceriye girdi. Ayakkabilarini c¢ikartirken
ellerini  ovusturdu. Piraye, ¢ok yorulmus, adeta ayakta
uyuyordu. Tam odasina ¢ikarken faiz bey:

-Piraye, kizim diye seslendi. Piraye tirkek bir ses tonuyla:

-Geliyorum baba dedi. Piraye salona girdiginde babasinin
bakislarindan Kkorktu. Faiz Bey, Piraye’ye nereden geldigini
sordu.

Piraye:

-Sehirdeki tiyatro gosterisinden geliyoruz  babacigim,
tiyatroya o kadar dalmisiz ki saati unutuvermisiz. Kusura bakma
babacigim bir daha béyle olmaz, dedi.

Faiz Bey’i sakinlestirmek Nuran hanmma diismiistii. Piraye
kosarak odasina gitti, hemen yatagina uzandi. Aklina ilk olarak
tiyatro gosterisinde tamstigi tiyatro hocasi geldi. ilk kez
gormesine ragmen Kalbini kaptirmigti. Adin hafizasina kazimus,
tim gece ©* Feza bey!”’ diye sayiklamigti. Acaba Feza bey de
benden hoslandi mu diye diisiindi. Tekrar onla karsilagsmak
arzuladig1 tek seydi. Ertesi sabah Selma ile birlikte diin agksam-
ki tiyatronun yapildigi yere gittiler. Piraye igin diinkii peri
masalinin yerinde yeller esiyordu. Koskoca Altinkoy’da sadece
adini bildigi bir insan1 nasil bulabilirdi? Ustelik Feza bey
Altinkoy’da mu ikamet ediyordu? Kalbinde derin bir ac1 hissetti.
Oysa istemeye hakki var miydi? Daha Feza’nmin duygularini
bilmiyordu.

Selma:

-Aman! Sekerim ne yapacaksin bos ver iiziilme, hem zaten
tekin bir tipe benzemiyordu. Hem sana yakisir mi1? Bir tiyatro
hocasi, sen tiiccarlara, milyonerlere yakisirsin dedi. Piraye,
Selma’y1 susturuverdi:

-Tamam, tamam dedi. Haydi, gidelim dedi. Babama diin s6z
verdim, zaten bana kizgin diyerek gegistirdi.

Eve vardiginda 6gle vakti olmustu. Nuran hanim kapiy1 acar
acmaz Piraye’nin burnuna nefis bir pirasa kokusu geldi. O an
actktigini fark etti. Hemen mutfaga girip yemek yedi. O aksam
yine Feza bey diistincesi ile uyuya kaldi. Tath bir riiya gordiigii
sirada kapi sesine uyandi. Sanki Feza bey gelmisgesine
yatagindan firladi, kapiya kostu. Gelenler Selma ve
Giiliimser’di. Giilimser soluk soluga:

-Sana bir sey gosterecegiz Piraye, dedi. Selma elinde
kosmaktan yirtilan afisi gosterdi. Piraye, afisi okumaya basladi,
afiste yarin bir tiyatro gésterisi olacaginin haberi vardi. Piraye:

-Kizlar! Belki bu gosteriyi Feza Bey hazirliyordur, dedi.
Gtliimser:

- Evet, neden olmasin!

Selma:

- O hazirliyor olabilir ama bu o gosteriye gitmemiz igin bir
sebep olmali, dedi. Selma, bir ay 6nce bir tiiccarla evlenmisti. O
da bir mektep 6gretmenini seviyordu ama askindan vazgegerek
paray1 rahat bir yasami se¢mis fakat su an hayatindan hig
memnun olmamasina ragmen kendisini para ile avutuyordu.
Piraye, yarin ne giyecegini aksamdan diisiinmeye basladi.

- Acaba siyah kadife elbise mi? Yoksa ipek elbisemi mi?
diye. Sonunda kirmuzi Kkadife elbisede Kkarar kilmust.
Heyecandan ¢ok ge¢ uyudu. Sabah uyandiginda iki de
basglayacak gosteri i¢in i bilet alip geldi.

Hazirlandiktan sonra kizlarla sozlestikleri yerde bulustular. Sehre kadar
Selma’nin yiizii hi¢ giilmedi. Piraye’nin aklin1 “Acaba kimin gosterisi?
Duygularm itiraf ettigimde Feza bey bana ne diyecek?” gibi sorular
kurcaliyordu. Tiyatro salonuna vardilar. Bilet numaralar1 6ndeki ilk ii¢
sandalyeydi. Gosteri basladi, 1siklar kapandi, perde agildi ve Feza bey
goriindii. Gosteri bir saat siirmiistii. Feza bey ve ekibi sahnede halki
selamlaylp  kulise gittiler.  Piraye giiciini yitirdigini  hissetti;
yapamayacakti, askini ilan edemeyecekti. Salondan c¢iktilar ve otobiis
beklemek igin yiiriimeye bagladilar. Daha sonra arkadan bir ses duydu:

-Piraye Hanim! O kisi Feza bey idi.

-Sizi tekrar gérmek i¢in Altinkoy’da bir gosteri diizenledim, gosterime
gelerek beni ¢ok mutlu ettiniz, dedi. Piraye utancindan kipkirmizi
olmustu. Duygulan karsilikliydi, Feza Bey Piraye’ye olan askini itiraf
etmigti. Piraye ise Feza’ya sicak bir giilimseme ile anlatmisti agkini,
birbirlerini tanimaya bagladilar. Feza, kimsesiz biriydi. Ailesini bir
yanginda kaybetmis. Piraye ise mirasi dillere destan bir ailenin tek varisi
idi. Birbirlerini tamdiklarinda anlamuslardi, asklarimin maddi engellere
takilacagini. Tanmigmalarmin ikinci aymda Feza, Piraye’ye evlenme
teklifinde bulunmustu. Piraye mutluluktan deliye donmiis, Feza’yi
ailesiyle tanistirmakta acele ediyordu. Feza’dan ertesi giin i¢in sz aldi. O
giin adeta bir saray sofras1 kuruldu. Nuran Hanim ve Faiz Bey kizlarim
bu denli mutlu eden adami merakla bekliyorlardi. Zil ¢aldi. Piraye
incilerle siislenmis elbisesiyle kapiya kostu. Kapiy1 agt1 ve seslendi:

-Anne, baba Feza geldi. Feza’nin utandig: her halinden belli oluyordu.
Eve girdi. Hep birlikte sofraya oturdular. Nuran Hanim ve Faiz Bey,
Feza’nin kimsesiz ve bir 6gretmen oldugunu duyunca deliye dondiiler ve
kizlarma layik goérmediler. Yemek fasli bitmisti. Nuran Hanim ve Faiz
Bey, Feza’y1 yolcu etmeye kalkmadilar. Feza’dan hoslanmadiklar1 her
hallerinden belliydi. Piraye’nin kapiy1 kapatmasi ile Faiz Bey’in:

-Piraye diye seslenmesi ayni anda olmus, Nuran Hanim ise su sozleri
eklemisti:

“Onunla evlenirsen mutlu olamazsin kizim. O, bizim sana
sagladigimiz imkanlari saglayamaz. O, sana bizim yasadigimiz hayati
veremez, Bizim yasattiklarimizi yasatamaz.”’ dedi. Piraye, aglayarak
odasma c¢ikti. Ertesi giin odasindan hi¢ ¢ikmadi. Aglamaktan gozleri
sismisti. Zil ¢aldi. Gelen Giilimser’di. Feza’dan haber getirmisti. Feza,
“Eger benimle evlenmek istersen seni belediyenin 6niinde bekleyecegim”
diyordu. Piraye sasirmig ama yine de gitmeye karar vermisti. Giiliimser’e
sOyle demisti:

“Gidecegim Giiltimser, ben ona asik oldum.”

Ailesinin izni yoktu ama Piraye askindan deliye donmiisti. Ertesi giin
Feza ve Piraye sozii edilen yerde bulustular. Feza, takim elbiseyle Piraye
ise kar beyaz ipek elbisesiyle adeta bir kuguyu andiriyordu Evlendiler ve
Feza’nin Catalca’daki evinde yasamaya basladilar. Catalca, Altinkoy’a
bir saat siiren bir kasabaydi. Nuran Hanim ve Faiz Bey kizlarinin evlilik
haberini Giiliimser’den aldilar. Giiliimser’le bir de haber gonderdiler

Nuran Hanim:



-Sen, 0 yasama alisamazsin kizim pisman olacaksin! Feza ve
Piraye’nin evliliklerinin ilk yilinda Siireyya adint verdikleri bir
kizlar1 olmustu. Feza, gosterileri i¢in sehirden sehre gidiyor,
Piraye ise 0 aksamlarda yaninda kalmasi i¢in Giilimser ya da
Selma’y1 ¢agiriyordu. Giilimser’de iki ay once bir tiiccarla
evlenmis. Selma ve Giiliimser, Piraye’ye kalmaya geldikleri giin
Piraye’yi kiigiimseyen bir tavirla. Evlerinin ¢ok 6zensiz ve eski
oldugunu soylemislerdi. Piraye onlarin, kendi yasamindan
hoslanmadigimin  farkindaydi ama onlardan baska arkadasi
yoktu. Feza, son gosterisi igin Bursa’ya gitmis, gelirken Siireyya
icin 6zel bir hediye getirmisti. Hediye bir muskayd, icerisinde
Siireyya yaziyordu. Feza, kizinin boynuna takti muskay1. Fakat
Piraye olup bitenin Farkinda degildi. Akli Giiliimser ve
Selma’nin yaptiklarindaydi. Feza bugiin gelmesine ragmen yeni
bir gosteri igin yarin yine yola ¢ikacak. Piraye artik yasadigi
hayattan sikilmigti. Feza haftanin dort hatta bazen bes giinii bile
evde degildi. Piraye’nin hayat1 adeta bir zehir olmus. Annesinin
son sozi aklina gelmig ve gitmiyordu.

“Pigsman olacaksin.” Acaba pisman olmus muydu? Sanki
beyni ona bunlar1 soylityordu. Acaba hala Feza’ya asik mm?
Yoksa gecici bir hevesin pesinden mi siiriikleniyordu? Sonunda
karar verdi. Yaptigt bir O daha fazla boyle
yasayamazdi. Evlenmelerinin ikinci yili olmasina ragmen hala
alisamamusti. Ustelik birde kiz1 vardi. Siireyya vardi. Feza’dan
bosanirsa Siireyya’ya ne olacakti? Piraye Siireyya’yr asla
birakmazdi sanirim en giizel fikir Stireyya’y: da alarak ailesinin
yanina donmekti. Esyalarin1 topladi, minik bir notla Feza ile
olan hayatini sonlandird1. Catalca’dan iki yildir gitmedigi evine
gidecekti. Ailesini tepkisi ne olurdu? Kabul edecekler miydi
acaba, yoksa vyiiziine bile bakmayacaklar miydi? Piraye,
ikilemler arasinda kaybolmustu adeta. Sokagin bagindaki
gecekonduyu gordii. Ne kadar 6zlemisti, agir agir yiirimeye
devam etti. Duygular1 karmasikti, tstelik bir de bebegi vardi.
Acaba geri mi donmeliydi? Ama yapamazdi, daha 22 yasinda
olmasma ragmen kendini ¢ok degersiz hissediyordu, yasadigi
hayatta. Elini zile gotiirdd, iginde kalan cesaret kirntilariyla
birlikte zile basmaya kalkisti ama kap1 birden agildi karsisinda
Faiz Bey duruyordu.
Piraye:

- “Babacigim ben ¢ok pismanim.”” dedi. Nuran Hanim,
Piraye’nin sesini duyar duymaz kapiya kostu:

- “Yavrum!”’ dedi. Piraye iki yildir gormedigi, ayr1 kaldig1
ailesine simsiki sarildi. Aslinda annesi birkag kez Piraye’yi
aramigti. Faiz Bey’in haberi yoktu, ama sesini duysa da
evladinin  kokusunu ozlemisti. Piraye, bavulunun iizerine
koydugu Siireyya’yr aldi. Faiz Bey ve Nuran Hanim saskinlik
icindeydi:

- “Bu bizim torunumuz mu ?”’ diye sordu. Piraye:

- “Evet’” dedi. Faiz Bey ve Nuran Hamim Sireyya’y1
kucaklarina aldilar. Feza, Catalca’ya iki giin sona donecekti.
Piraye:

- “Babacigim ben Sireyya’yt Feza ile paylasmak
istemiyorum, Feza’min bizi bulamayacag: bir yere gidelim.”
dedi. Faiz Bey ve Nuran Hanim’da Piraye’yi hakli bulmuslardi
Faiz Bey’in fakiilteden bir arkadasi Izmir ‘de yasiyordu.
Tasinmak igin sadece bir giinleri kalmisti. Eger Feza, kizin1 da
gotiirdiigiint gortirse buna asla izin vermezdi. Piraye, esyalarini
apar topar toplad: ve ailesiyle birlikte izmir’e gitmek icin yola
koyuldular.

hataydi.

Faiz Bey’in goziinden yaglar dokiildi.

Onlar1, izmir’de Yahya Bey karsilayacakti. Yahya Bey izmir’in 6nde
gelen isimlerinden biri ve Faiz Bey’in yakin arkadasiydi. Piraye, Siireyya,
Nuran Hanim, Faiz Bey Izmir’e vardiklarinda; Feza’ da Catalca’ ya
gelmisti. Ev bostu. Piraye’nin, Siireyya’nin hi¢bir esyas1 yoktu. Bir not
goziine ilisti, Piraye’nin biraktigi nottu o. Piraye, Feza’ya yukardan su
sOzlerle veda etmis:

- “Hosca kal Feza, ben senin yasamina alisamadim, seni sevdim ama
sevgi engellerini asamadim. Kizimi seninle birakamazdim. Beni affet!”
diye sonlandig1 notu Feza en az kirk defa okudu. Piraye’nin boyle bir sey
yapacagina inanmiyordu kalbi, ama yapti diyordu akli. Sevdigi kadin onu
terk etmezdi. Hemen evden ¢ikti. Bir saat sonra Altinkoy’daydi. Faiz
Bey’in evine geldi. Kapiyr caldi. Acan yoktu. Birkag komsuya sordu.
Herkes:

- “Tagindilar.” diyordu. Tasindiklarim1 duyunca beyninden vurulmusa
dondii. Piraye izmir’de yeni yasamina basladi. Faiz ise kizin1 bulmak igin
sehirden sehre kostu. Ama nafile, en son Istanbul’da bir kez kdyiinde
sorup sorustururken bir olaya sahit oldu. Bir adam para ile satin aldigi
kiigiik bir Cerkez koleye iskence yapiyordu. Feza bu olaya daha fazla
sessiz kalamadi ve adi Oliver olan Cerkez ¢ocugunu yiiklii bir miktar para
vererek satin aldi.

- “Senin adin Omer olsun.” dedi. Feza, kizinin acisim evlat edindigi
bir kole ile bir nebze hafifletecekti. Feza buna inaniyordu. Feza, Omer’le
birlikte Catalca’ya geri dondii. Omer’e dersler vermeye basladi. Bu arada
Izmirde Yahya Bey, Piraye’ye talip olmustu. Piraye ailesini layik
gordugii soylu biri ile evlendi. Kizin1 kaybetmekten ¢ok korkuyordu.
Gegmiginin izlerini Yahya Bey’in yardimyla silecekti. ilk olarak
Siireyya’nin adin1 Feride olarak degistirdi. Babasinin adin1 ise Osman,
Feride’nin bir babasi yoktu artik. Bunun tek sorumlusu ise annesiydi

Devanu Bir Sonraki Sayida @



Aynur ADA
OZLEM

Korelen kalemim;

Satirlar birbirinin iistiine devrilmis sayfalarda,
Enkaz altinda kalan kelimeleri yaziyordu.

Bu sana yazdigim her harfi sefkate a¢ kalmus,
Anne kokusundan mahrum siirlerimden bir tanesi .
Goriiyor musun anne,

Siirlerin bile boynu biikiik kalmis,

Sairler nasil dik durabilsin.

Bu sehir matem tutuyor anneler igin,

Kirpikler yariya indirilmis,

Cocuklar yas tutuyor.

Aksamlar1 bana anlattigin masallari,

Yam basimda hiiziinlii giifteleriyle mirildandigin ninnileri,
Ama en c¢okta seni 6zliiyorum anne.

Ben uyumadan yanimdan gitmezdin,

Bilseydim eger hi¢ uyumazdim ki ben.

Kalbimin bahgesinden,

En giizel papatyalari toplar sana verirdim.

Ne ¢ok severdin papatyalari...

Simdilerde papatyalar bile bir baska,

Sanki eksik kalmus.

Takvimler ertesi acilara gecerken,

Geceleri 6zlemin daha bir agir basiyor.

Sol yanim gociip gidiyor benden.

Yastiga basim koyup,

Yalniz kaldigimda,

Karanlikta... iste 6yle zamanlarda...
Gozyaslarimin tuzu canim yakip kavuruyor anne .
Eskisi gibi uyuyamiyorum,

Zaten ben hig sensiz uyuyamazdim.

Ama sanirim artik alistyorum.

Yoklugunu hissettigim diger her seye ahstigim gibi.
Peki neden odamin mavi duvarlari siyaha ¢aliyor?
Diislerimde mirildandigim sarkilar

yerini neden korkulu sayiklamalara birakiyor?

Ben kayboluyorum anne,

Dolunay bile gittikge tiikenirken.

Ruhumun parg¢alara ayrilip kaybolmasi kac¢inilmaz olmustu.
Besikteki hayat1 6yle ¢cok ozliiyorum Ki!

O zaman yani basimdaydin kétiiliige dair bir sey yoktu etrafimda.

Simdi pacalari tutusuyor ¢ocuklugumun,
Annesinin koynuna saklanan ¢ocuklari gordiikge,

Sonra i¢cimdeki ¢ocuklardan biri daha éliiyor.
Ben biraz daha biiyiiyorum,

Hem de senin haberin olmaksizin.

Gokyiiziinde leke birakan bulutlar,

Ve ruhumdaki aklanmayan annesizligin lekeleri .

Annem! Sen gittin ya,

O giin ¢ocuklugumu da siipiirdiiler toprak altina,
Tek bir toz tanecigi bile kalmada,

Cocuklugum odylece oldii.

Erkenden biiyiidiim,

Ama ben biilyiimek istemiyordum,

Ciinkii bityiidiik¢e ruhumuzda biiyiiyor ,

Ve daha biiyiik acilar1 agirhyordu.

Pash bir ¢ivi gibiydi ya hayat,

Kime batsa canini yakiyordu.

Bedenim delik desik olmus batan ¢ivilerden.

Camim ¢ok yaniyor ve sen bana sarilmiyorsun anne,
Sana adadigim tiim kelimeler birbirine sarilms.
Sirf birbirini 6zlememek icin,

Oysa kiigiiciik bir bosluktan ne zarar gelebilirdi Ki!
Bense sadece topragina sarilabiliyorum,

Artik anne degil, toprak kokuyorsun.

Tenimin altinda ince ince sizliyor 6zlemin.

Tiim siyahhgiyla bir gozyas: siiziiliiyor yanagimdan,
Naralarim yildizlar1 paramparca ediyor.

Ama sen hala sarildigim su toprak tanelerini altindasin.
Sensiz gecirdigim ilk ilkbahar,

Anneler giiniin kutlu olsun!

Acin hala bogazimda taze bir yumru.

Sana olan sevgim ise tam kalbimin attig1 yerde,
Yipranmis damarlarima kan pompalamaya calisiyor.
Sira bende anne!

Sen rahat uyu diye,

Ninniler sdyleyecegim sana,

Belki beni duyarsin, kim bilir?
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Beyza Nur ATLLF
ARTIK COK GEC

Bu diinyadan uyandigimiz giindiir 6lim.

Oliim hediyedir bize, kurtulustur bu diinyadan. Artik dert yok,
keder yok, para yok, artik kendimizden baska diistinecek bir seyimiz
yok. Bir giilimseme aliyor yliziimiizii artik, atmiyor kalbimiz, hareket
etmiyor bedenimizi, peki ne olacak sonra? Soracaklar kag Kkisiyi
giildirdiin, kag¢ kisinin kalbini kirdin, kag¢ kisiye umut verip yarida
biraktin diye. Biz ne diyecegiz bu sorular iizerine giilimseyen
yiiziimiiz solacak bir anda. Iste o an tekrar diinyaya dénmek
isteyecegiz fakat donemeyecegiz, artik her sey i¢in ¢cok geg.

Oliim degil de ne geldi aklina? Ugrastigin biitiin isler, iiziildiigiin
biitin agklar, 6ldi diye agladigin biitin yakinlarin, damla damla
akittigin gézyaslarim degmezmis diyeceksin. “’Bu diinya i¢in bu kadar
caba cokmus.’” Iste bunu dedigin an her sey i¢in cok gec.

Dogunca agladik zaten bu diinya igin, yeter bu kadar aglamak.
Giilimse hayata, selam ver herkese, kirma kimseyi, hayal et gelecegi
belki 6leceksin birazdan...

Umutcan SAHIN
DUSUNME VE YORUM

Diisinme faaliyeti canlilarin en {stiin, en yiice yaratilmig
olan insanmn sahip oldugu bir kavramdir. Insanlar ancak
diistinebildigi zaman var olur. Yasamak, biyiimek ve kendini
geligtirmek isteyen her insan diisinmek zorundadir. Diinyada
basariya ulasmus her bireyi adindan sik¢a bahsettirenler, 6nemli
bir mevki ve kariyer elde edenler ve en 6nemlisi sayginlik
kazanmig olan bireyler diisiinebildikleri i¢in farklidir

Diisiinebilmek aslinda yaratilis amaglarimizdan biri degil
midir? islamiyet ile tamsmamis olan insanlar diisiinerek ve
dogru bir yorum yaparak hak yolunu bulamazlar n? Insanlara
verilen en biiyiik lituflardan olan diisiinme yetisi insanlarm
zekalariyla birlestigi halde diinya da 6ngoriilmiis ve 7°den 70’
her kesime dayatilmaya calisilan sinifsal farkliliklari ortadan
kaldiramaz mi? Insan hayatim degersiz goren insanlarin
diistinme yetkisi ne kadar vardir? "Birine ¢amur atmadan 6nce
diigiin ve sakin unutma; ilk 6nce senin ellerin kirlenecek™ diyen
Tolstoy diisiinmeye tesvik etmemis midir?

Bagkalarinin istedigi, bize dayatmaya calistigi diinya yerine
kendi diinyamizi, yasam alanimizi, tarzimizi olusturmak istemez
miyiz? Basari ile elde edilmeyeni emek sarf edilmeyen, emek
sarf edilmeyen, disiiniilmeden kazanmilmis bir hayat ne kadar
bizimdir? Bizim gozlerimizi boyayip ¢agimizin en etkili silahi
teknoloji ile istedikleri her isi yaptiran, disiinme yetimizi
elimizden almaya c¢alisanlara omlarin kuklasi olmadigimizi
kanitlamali ve dizginleri artik elimize almaliyiz. Unutmamali Ki
diistinen insan kendini gelistirir, gelisen insan diinyay degistirir.

Diise kalka bulurum yolu,

Bir cift goze sarhos olurum,
Badeler dolar dolar, icmem.
Ahuya meftun olunur da,

Ab-1 hayat yeter mi bilmem

Abdulkadir KIRAZ Ayagima tas batar gormem.
DUYMAM, GORMEM, Yolun sonu mutlulukmus da,
BILMEM Dakikalar yeter mi bilmem.

Bir karanlik gece vaktidir.
Giines nereye dogar bilmem.
Soguk, buz gibi yiiregime,

Bu gece kar yagar mi bilmem.

Coktandir dalmisim uykuya,

Aydinhga varsam da gormem.

Karanhklarda aglarim da,

Gozyaslarim diner mi bilmem.

Bir fener 1s1tir geceyi,

iki dakika gecse gormem.
Geceler yalnizlik kokar da,
Nefesimi keser mi bilmem.

Diise kalka bulurum yolu,
Ayagima tas batar gormem.
Yolun sonu mutlulukmus da,
Dakikalar yeter mi bilmem.

Yildizlar 1s1ldar gonliime,
Sayilmakla biter mi bilmem.
Oyun gibi gelir de sevda,
Cocuklugum gider mi bilmem.

Siirler yagmur olur damlar,
Caddelere tagar mi bilmem.
Gece vakti ayaz ¢oker de,
Sabaha kalir miyim bilmem.

Giilzar icinde kaybolurum,
Biilbiil olurum da ucamam.
Diken ayagima batar da
Giil, sesimi duyar m bilmem

Bir nefesle yanar atesim,
Firtinayla soner mi bilmem.
Pervane misali donerim,
Ates beni yakar mi bilmem.

Bir yol bulmusum sevdalara,
Ayaklarim yansa da durmam.
Giderim elbet uzaklara,
Yalnizligim biter mi bilmem.




Hatice GOREGEN
EKSIKLER

Baba hayattaki en biiyiik dayanaktir aslinda. Yasamin her
noktasinda bir yildiz gibi parlayip gokyiizii kadar sonsuz sevgiyle
umut olur hayatiniza. Bir babanin olmayisindan ¢ok olur gibi
olmasi daha ¢ok caniniz1 yakar. Ona sarilmak isterken bir seylerin
size “hayir’’ deyisi ya da babamzin géziine bakip doya doya
konugsmamak her seyden ¢ok yakar canmizi. Nefes alamayis,
kolunuzun, ayagmizin ya da parmaginizin olmamasi gibiyse
babanizin hayatta olup hayatinizda olmayisi yiireginizin olmayisi
gibidir.

O giizel insan hem hayatta hem de hayatinizdaysa kiymet bilin
biraz. Babanizin kiymetini Allah basimizdan eksik ettiginde
bilmeyin. Her aksam gelecek diye saatleri kovaladiginiz insanin
olmayis1 biiyiik eksikliktir. Bu eksikligi yasamadan bilin
babanizin kiymetini. Telefon rehberinde “’babam’’ diye birinin
olmayis1 yaradir aslinda, babasizlik acitir, kanatir.

Onun kiymetini gamze agan yanaklarmi &perken bilin,
topragini koklarken degil. Kendi yuvanizi kurdugunuzda ve bir
bayram sabahi sicak yataginizi birakip babanizin burusuk ama bir
zamanlar size ekmek getiren giizel ellerini 6pmez ya da
Opmezseniz hayatinizi bosa yastyorsunuz demektir.
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“Biz babamla bir aga¢ golgesinde oturup Kitap okuyamadik | v i e
belki ama babam gonliimii okudu hep. Evet, babamla oltalarimizi ! Bfket KOCAK
denize atip baliklar1 da beklemedik. Ama babam her hatamdan
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sonra bekledi beni, kocaman kollariyla sarilmak i¢in. Onunla B_'r babanin gdlgesinde dinlenmek kadar giizel bir sey yoktur
cimlere uzanip gokyiiziine de bakmadik, pasparlak yildizlar belki de su hayatta. o . . )
seyretmek igin. Ama hep babami seyrettim ben, hayranlikla ] Can_m_mn’ babanizin klyr_n_etlm mezara cicek dikerken degil,
seyrettim.”’ cicek gibi gonliinii severken bilin...
Aynur ADALF
TEK BEDENDEKI COGUL KISI Ben kiilfetin sozliik anlami
Ve en acimasiz 6rnegi Seni
Ben Kaf Dagi’nda sesi yankilanip, Kiigiik kocasinin mezarinda aglayan
Asirlara konu olan ,o tarih kokan asil kadin seni: bir kadin gibi baglanarak sevdim.
Saniyelerin durdugu zaman diliminde sevdim.
Ben ki ! yiiregi 2. Yol esyalarda satirliga ¢ikarken
Ben kalbine zeyiller firlatilmis Kif tutmus bayat duygularin
Haya kimsesiz kalmis ¢ocugu seni ; Tek bedendeki ¢ogul kisisi seni
Kelimelerin kifayetsiz kaldigi betimlemelerde Tozlanmis duygularimla tertemiz sevdim.
Satirlarina sinmis kokunu akcigerlerimle
bosluk kadar kisa bir zamanda , Ben ki ! Kafka’nin kafasini karistiran
Bitap diismiis bir Kitap kanatirken seni
Ben ki ! izbe yerlerde biiytimiis Cigeklerin acimadan kapanilan
Ve biiytidiikge 6lmiis cocuk seni ; Bir ¢igek gibi fark edilmeden sevdim.
Ruhum ile bedenim arasindaki
bosluk kadar kisa bir zamanda , Ben gozlerine mil ¢ekilmis ama kadin seni
Ik goriiste sevdim. Duygularim notasini kaybetmisken
Yollar1 tenha kalbim
Ben ki ! Siir tilkesini bozguna ugratan, Ve tenha sokaklarda yankilanan
Kalemlerin iilkesinin hayrat kraligesi seni caresiz yalvariglarimla sevdim.
Ve yetim brrakilmus satirlart ,
Sezaryen misali kalbimden aldirirken , Ben su bedbaht ve ¢iirtimiis ruha
Ayn1 zamanda yiiregime kor diigiimlerle baglarken sevdim Tekil ve yalin kalmis kalbime ragmen
Tiim ¢ogullugumla sahip
Ben koparilan vaveylalarin, Ve onun imgesi mutlu ve taze olan bedenin
Sessizce islemis cinayeti sebebi seni Menhus sahte, sahibi seni
Icimdeki firtmalar yipranmis damarlarimdaki Ictigim her sigara beni oldiiriirken
kan1 savururken sakinligimle sevdim Sanki ab-1 hayata ulasmus bir sonsuzlukla sevdim.
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