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Kültür - Sanat - Edebiyat

Veli ZOR

SEVGİ

Sevgidir dünyanın temeli.

Bunu herkes böyle bilmeli.

Bu nefret rüzgârları dinmeli.

Ağaçlar çiçek açmalı, meyve vermeli.

Sevgi kuşun kanadında.

Dağında, taşında, ovasında.

Sen de ıslan sevgi yağmurlarında.

Bir gün ihtiyacın olacak ona.

Şimdi insan sevgisi darağacında,

Yürekler parçalanıyor anlasana.

Her gülüşün karşılığı var insanda,

Ne fark eder, mezhebi ırkı farklı olsa da.

Gönüller bir deprem, bir fırtına,

Yürekler donmuş bir baksana!

Mevsimlerden kış mı yoksa?

Tüm sevgiler, sevdalar ayaklar altında.

Bak şu insanlara yüzler asık,

Hiç kimse değil kendisiyle barışık.

Biraz sevgi, biraz anlayış olsa azıcık,

Olmaz boğazlarda hıçkırık.

Serkan DEMİR

TALAŞ KOKUSU

Çocukluluğum marangozhanelerin
bulunduğu bir sokakta geçti. Sokağın her bir
köşesinde işlenmeyi bekleyen ağaçlar,
keresteler vardı. Sokaktaki çocuk seslerine,
marangozhanelerden gelen hızar sesleri
karışırdı.

Marangozlar kabukları henüz
soyulmamış ağaçları, sıpa diye tabir edilen
iki ağaç taşıyıcının üzerine koyar; sonra
başlarlardı kabuklarını soymaya. Uzaktan
çok eğlenceli bir iş gibi görünüyordu. Tabi
bizim için sıpaların yeri ayrıydı.
Marangozlar işleri bitip gittiğinde, sokaktaki
tüm çocuklar için marangozpark hizmete
açılmış oluyordu. Marangozların çocukları
da aynı sokakta oturduğu için, bu parkta
tehlikeli olmayan her şey bizler için bir
oyuncaktı. Evet, sıpalar bizim için kaldıraç
görevi gören eğlenceli bir tahterevalli
oluveriyordu. Sıpanın tam ortasından
geçecek şekilde koyulan bir soyma ağacı,
gerçekten çok doğal bir tahterevalliydi
bizim için. Yukarı kalktığımızda masmavi
gökyüzünde kuşları, aşağı indiğimizde
çalışkan karıncaları görüyorduk.
Marangozpark gerçekten müthiş bir eğlence
alanıydı bizim için. Yuvarlak dilimli silindir
ağaçlardan arabalar yapar, yarışırdık. Kimi
zaman da ağaç dilimlerini üst üste dizerek
“yedi taş”, “yedi kiremit” ve “yedi kule”
olarak da bilinen tombik oyununu oynardık.

Kimimiz marangozlardan izin alarak
aldığımız çıtalardan kılıç yapar, ata
oyunlarından oynardık. Kimimiz de
çıtalardan “çıtalı” diye de tabir edilen
uçurtmalarımızı yapıp, gökyüzünde
özgürlüğün tadını çıkartırdık.

Sokakta talaşların biriktiği alanlar vardı.
Burası bizim ilk müteahhitliğimizi yaptığımız
şantiye alanımızdı. Kamyonlarla taş, toprak
ve talaş taşır; yollar, köprüler inşa ederdik.
Bu talaşları, ailelerimiz çuvallarla satın alır,
kışın sobayı yakmakta kullanırdı. Talaş,
gerçekten de çok hızlı tutuşur, sobanın bir an
evvel yanmasını sağlardı. Hele geceleri
sobanın kapak kısmından çıkan alev huzmesi,
kışın insanın içini ısıtır, sobadan çıkan
“güldür” sesleriyle bir tebessümle uykuya
dalardık.

Şimdilerde ne zaman talaş kokusu
duysam, çocukluğumun geçtiği sokaklara
götürür beni. Kâh kamyonla talaş taşır, kâh
tahterevalliye binerim. Uçurduğum
uçurtmalar, gökyüzünde karşılar beni,
uçurtmalara bakıp gülerim. Bazen de talaş
kokusu; fırınlı sobada pişmiş bir patatese,
akşam oturmasında soba üstünde pişen
kestane kokusuna karışıverir. Öyle ya ne çok
şey hatırlatır bana talaş kokusu: saklambacı,
körebeyi, dostlarımı ve oyun oynadığım
arkadaşlarımı. Geçmişimi hatırlatır, güzel
günleri yâd ettirir…

Ceylan AYDIN Murat ASLAN
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Özlem KÜLAH

SONBAHAR TUTKUSU

Ben severim sonbaharı,

Masum bir gözün bakışı gibi

Bana hep hüznü hatırlatır.

Ben severim sonbaharı,

Göçmen kuşların göç edişi gibi

Bana çekip gitmeyi hatırlatır.

Ben severim sonbaharı,

Dökülen solgun yapraklar gibi

Bana ölümü hatırlatır.

Ben severim sonbaharı,

Askere giden kınalı kuzular gibi

Bana gurbeti hatırlatır.

Ben severim sonbaharı,

Issız sokaktaki kimsesizler gibi

Bana yalnızlığı hatırlatır.

Ben severim sonbaharı,

Sokakta savrulan yaprak gibi

Bana boş vermeyi hatırlatır.

ALİ ALTUN

KAPI ZİLİ

Ayşe Hanım seksenine merdiven dayamış yılların yorgunluğunu

bedeninde taşıyan şirin, nur yüzlü biridir. Eşi öldükten sonra yalnız

kalan Ayşe Hanım zamanının çoğunu pencere kenarında dışarıyı

gözleyerek geçirir. Dışarıda dolaşan insanlar onun eli ayağı

olmuşçasına onları izler, kendi kendine yorumlar yapardı. Bugün

hava kapalıydı. İnsanlar telaşla sağa sola koşuşturuyordu. Ayşe

Hanım yine pencere kenarındaydı. Uzun uzun baktıktan sonra

sokaktan geçen genç bir kadın onu geçmişine götürdü. Derin bir ah

çekerek özlem duyduğu o yılları teneffüs edercesine içine çekti. On

sekiz yaşında evlenmişti. Kalabalık bir aileye gelin olmuştu.

Kayınvalide, kayınpeder, görümceler, kayınbiraderleriyle birlikte iki

katlı bir evde yaşıyorlardı. Birlikte tarlada, bahçede çalışıyorlar;

birlikte yiyip içiyorlardı. Eşinin evi Ayşe Hanım için bir okuldu.

Kayınvalidesi ona yol gösteriyor, usta-çırak ilişkisi gibi hayatı

ondan öğreniyordu. Ayşe Hanım evdekilerle iyi anlaşıyordu. Sıcacık

sohbetleri, çocukların ev içindeki koşuşturmaları, komşuluk

ilişkileri, insanların samimiyetini hafızasında tazeledi. Sanki o anları

yaşıyormuşçasına mutlu oldu. Ama mutluluğu uzun sürmedi.

Kapının zili çalıyordu. Uzun süredir arayıp soran yoktu.

Komşularından biri olabilir miydi?

-Nerde dedi, o eski komşuluklar!

Kapı zilinin çalması onu heyecanlandırdı. Biriyle muhabbet

etmeyi ne kadar da özlemişti. Yılların yorgunluğunu taşıyan ayakları

elverse bir hamlede kapıyı açacaktı ama olmuyordu. Güçlükle

yerinden kalktı eline bastonunu aldı. Kapıya doğru yöneldi. Gelen

torunlarıydı. Onları sıkı sıkıya bağrına bastırıp doya doya koklamak

istiyordu ki torunları umursamaz tavırlarıyla:

-Nine izin ver de içeri geçelim dediler.

-Buyurun yavrularım dedi.

Onlara sarılmayı nasıl da istiyordu. Neyse deyip kapıyı kapatıp

odaya geçtiler:

-Hoş geldiniz kuzularım, dedi.

Karşıdan hissizce, zoraki ve kısık bir sesle:

-Hoş bulduk, dediler.

Hemen ellerine cep telefonlarını alıp bir kanepeye oturdular.

-Yavrularım nasılsınız? Anneniz babanız nasıl? diye sordu.

Karşı taraf, “İyiler.” deyip geçiştirdi. Ayşe Hanım günlerdir

biriktirdiği kelimeleri dilinden döküp rahatlamak istiyordu.

Torunlarına sorular soruyor, onların uzun uzun konuşmalarını, olup

biten her şeyi anlatmalarını bekliyordu.

Çok çabaladı ama karşı taraf bir kez olsun kafasını telefondan

kaldırıp yüzüne bakmıyordu. Ayşe Hanım torunlarına bir şeyler

ikram etmek için bastonu elinde mutfağa yöneldi. Zorlukla da olsa

bir şeyler hazırladı. Torunlarına seslenip:

- Yavrum gelin şu sofrayı içeri götürün de bir şeyler atıştırın.

Ayşe Hanımı duyan yoktu. Bekledi gelen olmadı. Hazırladığı

yiyecekleri tek tek torunlarının odasına götürdü:

- Buyurun yavrum bir şeyler yiyin.

Torunları uzaktan birkaç lokma alıp bıraktılar. Ayşe Hanım

yemeleri için söylendi durdu ama nafile. Sofrayı kaldırırlar diye

bekledi ama hiç bir hareket yoktu. Sofrayı getirdiği gibi tek tek

mutfağa geri götürdü. Yoruldu. Bir nefesleneyim deyip

torunlarının bulunduğu odaya geçti. Ninelerinin odaya girip

çıkmalarını fark etmeyen torunları kendi dünyalarında

yaşıyorlardı. Ayşe Hanım uzun uzun torunlarını gözlemledi. Ne

yaptıklarını anlamaya çalışıyordu. Kendini tutamayarak:

-Ne yapıyorsunuz yavrum?

Torunlarından yine ses seda yoktu. "Acaba bu çocuklar

duymuyorlar mıydı, yoksa duymak mı istemiyorlardı?" deyip

düşüncelere daldı. Kendi dünyasına sığınacaktı ki bunu hiç

istemiyordu. Kendi kendini teselli ederek: "Hiç olmazsa yüzlerini

görüp hasret giderdim." dedi. Ama bu mutluluğu da uzun sürmedi.

Torunları: "Biz gidiyoruz nine!" deyip çıktılar. "Yavrularım daha

yeni geldiniz, oturun biraz konuşalım." diyordu ki kapının açılıp

kapanması bir oldu. Ayşe Hanım arkalarından yetişmeye çalışsa

da nafile, torunları bir elini öpüp Allaha ısmarladık bile demeden

çekip gitmişlerdi.

Günlerdir beklediği ümidi cılız bir mum alevi gibi söndü.

Yaşadığı hayal kırıklığının etkisiyle başı döndü. Yere düşmeden

en sadık arkadaşı, sırdaşı bastonuna sıkı sıkıya tutunarak yatak

odasına geçip yatağına uzandı.

Zerrin AYDIN
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Fatih KARAKÜTÜK

EY DOST

Bazen yazar, bazen susardı deli kalemi.

Bilemezdi bu lütuf mu, yoksa çile mi?

Kağıda dökerdi üzüntüyü, acıyı ve elemi.

Dünyadan deli şair geçti ey dost!

Doğruyu dolaylı söylerdi yazdıklarında.

İtidalin sesi olurdu azdıklarında.

Kıymetini anladılar mezarını kazdıklarında.

Dünyadan deli şair geçti ey dost!

Herkes sustu ,o susmadı haksızlığa.

Göz yummadı yeşeren ahlaksızlığa.

Aldırış etmedi eldeki olanaksızlığa.

Dünyadan deli şair geçti ey dost!

Diyar diyar iller dolandı.

Hayatı koca bir yalandı.

Dost bildikleri hep yılandı.

Dünyadan deli şair geçti ey dost!

Mehtap KARAGÖZ

TENKİTLERİMİZDEN KORKMAYALIM

Kişi kendisi için iyi bir eleştirmendir. Yeter ki bunu tutarlı bir
şekilde yapsın. Kendi içinde vicdan muhasebesini yapan kişi
benliğini iyi bilir. Ben başkasından önce kendimi eleştiririm,
kendime ders vermek için. Fakat bunu kendimi karalamak için
değil, tatmin edici doğruya ulaşmak için yaparım. Benim derdim
kendim. Hatalarıma bakıp, kendimi eleştirip en iyisini
yapmalıyım. Kendimi eleştirmek, belki de özgürlüğü en iyi
anlamlandırabildiğim kavram. Düşünsenize iç dünyanız da dışa
yansıtacaklarınız da sizin elinizde ve bunları en iyi bilen yine
sizsiniz. Hâl böyle olunca yapacağımız veya yaptığımız
durumlardan kendimiz sorumluyuz. Olumlu, olumsuz her türlü
eleştiriyi iç dünyamızda kendimiz için yaparız. Başkasının
yaptığı eleştiriler de önemlidir belki; ama kendim kadar tatmin
etmez beni.

Uzun zamandır kendimi eleştiririm, buna fırsat veren benim.
Yalnız diğer kişileri de eleştirmek kendime fayda sağladığımı
gösterdi. Fakat bunu o insanı irdelemek, alay konusu etmek için
yapmıyorum. Farklı görüşleri sentezleyerek daha sonrasında
bunlardan dersler çıkartıyorum. Yani bakıldığında eleştirinin her
yönü insana fayda sağlamaktır. Tabi ki eleştiriyi zarar yönünden
kaçınarak yapmalıyız.

"Zevkin kaynaklarında öyle bir acılık var ki,
Çiçekler arasında bile olsa, boğazımızı yakar."

(Lucrettius)
Toplum baskısı, bırakın başkasını eleştirmeyi kendimizi

eleştirmeyi bile hor görerek değerlendirir. Bizler bilinçli
olduğumuz sürece eleştirinin azı falan olmaz. Sonuna kadar
gidebiliriz, yeter ki bundan haz duyalım. Bazen görüyorum ünlü
kitap eleştirmenleri, film eleştirmenleri… Sanki kitabın satılması
için çaba gösteriyor. Bu da meslek etiğini kaybettiriyor o kişiye.
İnsan amacı doğrultusunda yaşamalı, korkmamalı,
çekinmemeli… İnsan kendi olmalı, kendiyle bütünleşmeli.
Sadece Tanrı’nın karşısına geçtiğinde rahat konuşmaktan
vazgeçmeli. Yaratılana da bir yerde fikirlerini açıkça belirtmeli.

"Denetlendiği vakit sevinen, eleştirildiği vakit gülen yaratığa
büyük adam denir."

(Cemil SENA)
Kendine güvenen insan bence de büyük bir insandır. Bunun

için alçakgönüllü olmaya gerek de yoktur. Sen yaptıklarından
eminsen bunu göstermek de en doğal hakkındır. Ve kendini
eleştirmek de başkasının seni eleştirmesi de seni sadece olgun
insan yapar. Kendine güvenen bir insan sonuna kadar eleştirmeyi
hak edendir.

Melek Hanım ÇETİN

BİR ÖĞRETMENİN GÖZÜNDEN

Muhatabı insan olan, onu hayata hazırlayan, tohumun yeşermesini

sağlayan bir meslektir öğretmen olmak. Öğretmen yarının temelini

atan kişi olduğu gibi değerli kişilik hamuruna da şekil veren bir

sanatkârdır. Öğretmenlik öyle güzel bir meslektir ki onun konusu

insan, malzemesi insan, işçisi insan, işleneni insan, işleyeni insandır.

İnsan yetiştirmek kadar zor olan başka bir görev, başka bir meslek

yoktur. Öğretmenlik sabır ve vicdan mesleğidir. Bu mesleğin dipdiri

canlılıkla kalmasını sağlayan, kalplerindeki tükenmek bilmeyen

öğrenci sevgisidir. Çünkü onlardır ailelerinden sonra çocukları

yürekten, karşılıksız seven. Öğretmenlerdir onlara annenin sevgisini,

babanın desteğini esirgemeden hissettiren.

Öğretmenlik girilen derslerle sınırlandırılamayan bir hayat

mesleğidir. Kendinden evvel öğrencileri için yaşamaktır öğretmen

olmak. Minik bedenlerdeki koca yüreklerle bir milletin kaderini

belirlemektir.

“Vatanın, milletin” her şeyden üstün olduğunu “dinin, namusun”

her zaman her şeye karşı korunması gerektiğini öğreten öğretmendir.

“Dostluğun, kardeşliğin” önemini, “saygının, sevginin” değerini de

anlatandır öğretmen.

Yaşamı boyunca cehalete savaş açan, dünyasında umutsuzluk

barındırmadan iyimserlikle yoğrulmuş kişidir öğretmen. Bu yüzden

“Bir insanı kötülüklerden alıkoyup iyiliğe sevk etmek, üzerine

güneşin doğduğu her şeyden daha hayırlıdır.” sözü öğretmenin icra

ettiği mesleğin ne kadar onurlu ve güzel bir gayeye hizmet ettiğini

göstermesi bakımından önemlidir.

Kuşkusuz bu kutsal mesleğe sahip olan öğretmenler, gösterdikleri

fedakârlık, sabır ve özveriyle öğrencilerine ilmin dışında gönül

zenginliği de sunar. Öğretmen öğrencinin hızının kesildiği yerde

yetişip elinden tutan, yanılgıya düştüğü zaman ve durumlarda

yanlışını düzelten, elinin yetişmediği yerde onu yükseltendir.

Öğrencisi hangi işi başarırsa sevinen, ne zaman bir yeri kesilip kanasa

yüreği ile sarandır.

Kısacası öğretmenler en güzel, en süslü sözlerin bile tasvir

edemediği; ama dünyadaki en güzel sözlerden ziyadesiyle tasvir

edilmeyi hak eden saygıdeğer insanlardır.

Elif YILDIZ
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Yaşar ÇALIŞIR

DOKSANLAR

Uykusuz geçen gecelerimin birinde vakit geçirmek için kendimi emektar

bilgisayarımın başında buldum. Amacım takip ettiğim birkaç yazarın yazılarını

okuyup uyumaktı. Sipariş verdiğim kitaplar henüz elime ulaşmadığı için o

akşam okuyamamanın vermiş olduğu huzursuzluktan mıdır bilmem, bir türlü

gözüme uyku girmiyordu. Yarın erkenden okulda olmam lazımdı ve

nöbetçiydim. Öğretmen arkadaşlarım bilir nöbetin ne meşakkatli bir iş

olduğunu. Onun için uyuyup dinç olmam lazımdı. Ancak tüm zorlamalarıma

rağmen uyuyamamış ve bir şeyler okursam uykum gelir ümidiyle oturmuştum

bilgisayarın başına.

Siz nasıl okursunuz bilmem, ama ben müzik eşliğinde okumaktan büyük

zevk alırım. Hemen malum video sitesini açıp Farid Farjad’ı tıkladım ve o

muazzam keman sesi eşliğinde sayfalar arasında dolaşmaya başladım. Birkaç

köşe yazısı okuduktan sonra yine o malum sitede bitmek bilmeyen reklam

videolarından biri açıldı. Tam onu değiştireyim derken gözüm -malum siteyi sık

kullananlar iyi bilir yan taraftaki öneri videolarını- “90’ların Müzikleri” diye

videoya takıldı. Doksanlı yıllarda çocukluğunu yaşamış biri olarak dikkatimi

çekti doğal olarak. Tıkladım tabi. Müzikle birlikte doksanlı yıllara ait görüntüler

de akmaya başladı. Tabi ben de…

Fonda efsane dizilerden “Süper Baba”nın müziği… Eminim o yıllarda çocuk

olan herkes, flütle o müziği çalıp sınıfta hava atmıştır. O büyüleyici tını beni

çocukluk yıllarıma götürdü. O samimi, sıcacık yıllara. Görüntülerde neler yoktu

ki? Uğruna büyük mücadeleler verdiğimiz gazoz kapakları, doksanların

sonlarına doğru çıkan tasolar, oyun kartları, büyük övünç kaynağı olan tetrisler,

önce içip sonra kutusunu şişirip patlattığımız içecekler, yerlerde sürünerek

oynadığımız misketler… Sizi bilmem ama ben şahsen çocukluğunu dolu dolu

yaşayanlardanım. Bizde saat kavramı yoktu. Eve giriş, hava kararana kadardı.

Yaz aylarında bu süre gece geç saatlere kadar uzuyordu tabi. Mahalleli sıcak

yaz günleri kendilerini kapı önlerine attıkları için biz de bundan yararlanıp -tadı

damağımda kalan- saklambaç oynardık. Her seferinde herkesi şaşırtacak bir yer

bulurdum. Zavallı annem, sokaktan gelince beni hemen içeri almazdı. Önce

kirpiklerime kadar toza bulanmış yüzümü, elbiselerimi çırpıp ön temizliği

bitirdikten sonra girebilirdim ancak. Mahalle maçları çok zevkliydi mesela o

zamanlar. Mahallede topu olan çocuktaki havayı ben kimsede görmedim daha!

Oynayacak kişileri o seçer, çok canı sıkılırsa alır topu giderdi. Asgari ücretle

çalışan bir ailenin çocuğu olarak benim oynayacak kişileri seçme gibi bir

lüksüm olmadı hiç; ama o zamanlar iyi sayılabilecek bir oyuncu olarak

takımlarda hep yer alırdım. O dönemlerde topun üzerine basmak yasaktı. Niye

mi? Top patlaktı da ondan. Üzerine bastın mı havası inerdi. Ve toz toprak

demeden o topu ağzımıza alır şişirirdik. Hastalıkmış, vay efendim mikrop

kaparmışız kimsenin umurunda değildi! Ya şimdi? Evet, nesil olarak kısıtlı

imkânlarla zor çocukluk dönemi geçirdik ama çok mutluyduk.

Bizim nesli gerçekten de şanslı olarak görüyorum. Sokaklarda doyasıya

oynayarak, çocukluğumuzu yaşayarak büyüdük. Şimdiki çocuklarımız maalesef

evden dışarı çıkmıyorlar desek yeridir. Bizim zamanımızda anneler çocukları

eve zor getirirdi, şimdi ise anneler çocuklarını zorla dışarı çıkartmaya çalışıyor.

Sanal oyunlar, internet ve televizyon maalesef çocuklarımızı esir almış

durumda. Üzülüyorum onlar adına. Komşunun bahçesindeki erikleri

taşlayamadan, annesinin vermiş olduğu peynirli dürümü sokakta arkadaşıyla

bölüşemeden, misket oynayıp elleri çatlamadan, pazar günü banyodan sonra

sobanın kenarına kıvrılıp “Bizimkileri” izleyemeden, mavi önlük giyemeden,

bayramlarda kapı kapı dolaşıp şeker toplayamadan, Barış Manço'dan ‘on puan’

alamadan büyüyecekler. Kabul ediyorum, her dönemin farklı güzellikleri var.

Şimdiki çocuklar teknoloji dehası, daha çok biliyorlar, daha iyi imkânları var;

ama düşüp bir yerini yaralamadan geçen çocukluğa çocukluk denir mi Allah

aşkına? Ya da bayramlığını yatağının başucuna koyup uyumayan çocuk mu

olur?

Galiba yaşlanmaya başladık. En azından, şairin dediği gibi yolu yarıladık.

Bitmez sandığımız ömrümüzün yavaş yavaş sonuna doğru yaklaşıyoruz.

Baksanıza gecenin bir yarısı çocukluğumuz aklımıza düşüyor ve eskiye özlem

duymaya başlıyoruz. Eskileri daha çok anar olduk. Bu aralar cümlelerimiz hep :

“Biz küçükken…” ile başlar, şarkılar bizi daha fazla etkiler oldu. Bir şarkı bizi

nerelere getirdi. Saat de epey yol almış. Ne diyorduk efendim? Ha, doksanlar.

Velhasılıkelam, doksanlarda çocuk olmak güzeldi be azizim!

İlhangül ŞENSOY

SOBANIN ERDEMİ

Hep düşünürüm, hep düşünürüz: Biz çocukken

şimdiki çocuklardan daha mı mutluyduk? Şimdiki

çocuklar şanslı, her şeyleri var! Öyle mi gerçekten?

Ben çok mutlu bir çocuktum. Sobalı bir evimiz vardı,

sadece bir odasında soba yanar, diğer odalar çok soğuk

olurdu ve bu durum sobalı odayı daha da kıymetli

yapardı. Herkesin amacı işlerini bir an önce bitirip sobalı

odaya gelmekti. Annem yemekten sonra sofrayı toplar

bulaşıkları yıkar, hemen sobalı odaya gelir ve soğuk

sudan kıpkırmızı olmuş ellerini sobada ısıtırdı. Babam

işten gelince üzerini değiştirir, koşarak sobalı odaya

gelir, buz gibi olmuş yüzünü sobada ısıtır ve beni ondan

sonra öperdi. Babaannem sobalı odadan hiç çıkmazdı

nerdeyse. Sobanın üzerinde ya kestane kavurur ya da

ıhlamur kaynatırdı. Sobalı oda hep ıhlamur kokardı.

Babam yorgunluktan bazen sobanın yanında

uyuyakalırdı ama hep bir aradaydık ve bütün akşam

birlikte otururduk. Bazen eğlenirdik bir şeylere gülerdik,

ben şarkılar söylerdim alkışlanırdım, televizyon da

izlerdik. Bazen sıkılırdık, oflardık; ama hepsini birlikte

yapardık.

Artık evlerimiz çok konforlu, her odada kalorifer

petekleri var, her odanın ısısı bile aynı hatta. Artık hiçbir

şey için acele etmemize gerek de yok. Baba dinlenmek

için kendine evdeki en sessiz köşeyi seçebilir, anne

mutfakta işini yaparken bir taraftan dizisini de

izleyebilir, çocuk da odasında oyun oynar. Bir sürü de

oyuncağı vardır istediği her şey alınmıştır üstelik çok da

şanslı bir çocuktur. Çocuklar kendine alınan

oyuncakların, elbiselerin, en çok isteyip aldırdıkları

şeylerin bile büyük kısmını hatırlamaz. Büyüdüklerini de

hatta ona söylenen cümleleri, kelimeleri de

hatırlamazlar; ama o cümlelerin ona hissettirdiklerini

asla unutmazlar. Onların hafızalarında ne bebekler ne

arabalar ne de elbiseler kalır. Hafızalarında ıhlamur

kokan odalar, birlikte geçirilen güzel zamanlar, birlikte

atılan kahkahalar kalır sadece. Mutluluğun sebebi

sobalar mıydı acaba? Kim bilir belki de öyleydi! Belki

de bu kadar basitti. Sobalar sebepti elbette, bir araya

gelmemiz için bir sebep. Peki, bir arada olmak, birlikte

vakit geçirmek, mutlu yaşamak için illaki bir sebebe bir

bahaneye mi ihtiyacımız var?

Kesinlikle ihtiyacımız var. O halde yeni sebepler,

yeni bahaneler bulalım kendimize ne duruyoruz?

Ceylan AYDIN
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Mehmet Mustafa ERDAL

APARTMAN DÜŞÜ

Evlerinin önündeki bahçelerine meyve ağaçlarının yanında çam,

servi, söğüt gibi ağaçlar da diken, bunları yılların emeğiyle yetiştiren

güzel insanlar masal kahramanı misali hayatımızdan birer birer

çekilip gittiler. Bugün maalesef dedelerin çocuklarına, torunlarına

ferahlık ve hayat kaynağı olması için diktiği ağaçların süslediği, her

çeşit çiçekle bezenmiş bahçeler arsa olarak değerlendirilip hoyrat bir

biçimde, doymak bilmez müteahhitlerin insafına, azgın kepçenin

ağzına teslim ediliyor. "Alan memnun, satan memnun kime ne?"

denilecek. Müteahhit buradan alacağı daire ve dükkânlardan edeceği

kârla filancanın bahçesine dikeceği sanat harikası apartmanının

hayalini kurarken, bahçe sahibi de evlatlarının her birine birer daire

bırakmak suretiyle babalık vazifesini en iyi şekilde, akıllıca(!) yapmış

olmanın hazzını, mutluluğunu yaşıyor.

Memleketimizin her yerinde şehirlerimiz haksız kazanç aşkıyla

ranta teslim olmuş durumda. Üçe mal edilen bir evi, beşe alan

vatandaşımız kısa bir süre sonra altıya, yediye komşu dairenin

satıldığını duymanın, böylece kendi dairesinin de değer kazandığı

düşüncesiyle bu alışverişte kâr ettiğini zannetmenin mutluluğunu

yaşıyor. Kendisi çeşitli ekonomik güçlükler içinde yetişen insanımız,

evlatlarının benzer sıkıntıları yaşamaması, onların rahat bir ömür

sürmeleri için çalışıp mal biriktirme, rant sağlayacak ev, arsa alma

telaşıyla ömürlerini hebâ ediyor. Çocuklarının tahtını hazırlarken

bahtını da hazırlayabilecekleri yanılgısına kapılıyorlar. Bunu

yaparken hayatın pamuk ipliğine bağlı olduğunu ve pır uçuvereceğini

akıldan uzak tutuyorlar! Oysa hayat herkes için farklı renklere

boyanmıştır ve çocukların hayatları anne babaların kurguları

üzerinden ilerlemiyor. Çocuklar da büyükleri gibi çeşitli sıkıntılarla

yüz yüze gelecek, düşe kalka mücadelelerle hayat yolunda

ilerleyecek; böyle böyle alın terinin, emeğin, helâl kazancın kıymetini

fark edeceklerdir. Bu sebeple "Benim olmadı, aman çocuklarımın

olsun! Ben onların her şeyini hazırlayayım." düşüncesi pek de sağlıklı

olmasa gerektir.

Şehirlerimizde mevsimli mevsimsiz bağ, bahçe bozumu

yapılıyor!.

Bahçedeki ağaçların kesilmesi gerekiyor ki arsa kendini

göstersin, apartmanlara yer açılsın! Bu arada gelebilecek kimi

cılız tepkilerden kaçınmak için de icabında yüz yıllık bir çam

ağacının önü karanlığa getirilerek bir gece ansızın ortadan

kaldırılması artık herkesin malumudur. Hatta belediyenin diktiği

üç beş ağaç da benzer mantıkla deterjanlı su verilerek, dibine ot

ilacı dökülerek önce kurutulup sonra ortadan kaldırılıyor ki

dükkânın önü açılsın, müşterinin yüzü görünsün, işler canlansın.

Şehirlerimizi elbirliği ile çoraklaştırırken sadece çevremizi değil

zihnimizi, gönlümüzü de çoraklaştırıyor; cebimizi doldururken

duygularımızı boşaltıyoruz. Şehirlerimiz bina mezarlığı hâline

gelirken sosyal ilişkiler her geçen gün azalıyor. Çocuklarımıza,

eve hapsolmaktan ya da kreşe gitmekten; yaşlılarımıza huzurevi,

bakım merkezi gibi birtakım yerlere mahkûm olmaktan başka bir

seçenek sunamıyoruz. Onlara hiçbir şekilde sokaklarımızda,

şehirlerimizde yer açamıyor; toplumumuzda sevgi, saygıyı yok

ederken korku ve güvensizliği yaygınlaştırıyoruz.

Kimliksizliğin her türlüsü kötüdür. Bu, kişiler ve toplumlar

için olduğu kadar şehirler için de böyledir. Geçmişte atalarımız

cami merkezli kurdukları şehirlerde insanın ve tabiatın

gereklerine dikkat etmiş, ölçü ve estetiğe riayet ederek insanı

boğmayan, tabiatı bozmayan şehirler kurmuşlardır. İbadethaneler

ve kimi kamu binaları kalıcı malzeme ile yapılırken özel

konutlar, insanın faniliğine vurgu yaparcasına ahşap, kerpiç gibi

o çevreden temin edilen geçici malzeme ile inşa edilmiştir.

Şehirler kurulurken topografyayla oynanmıyor; ranta pirim

verilmiyor, insan ve tabiat öncelenirken yalnızca bugün değil,

yarınlar da hesap ediliyormuş. Artık son örnekleri kalan böylesi

köylere, şehirlere yolumuz düştüğünde binaların tabiatla

bütünleştiğini görüyoruz. Bugün ise her türlü rant esas

alındığından dere yatakları doldurulmak suretiyle buralara

konutlar, fabrikalar, kamu kurumları yapılıyor. Sonra da kuvvetli

bir yağmurla gelen sel sularıyla feryat figan ediliyor.

Atalarımız acaba zahmeti sevdikleri için mi köylerini,

şehirlerini ovalara değil de genellikle dağ yamaçlarına

yapıyorlar, yoksa başka bir durum mu söz konusudur? Eskiler

ovalarımızı tarım için kullanırken bugün bizler "gözü açıklık"

edip yerleşim yerlerini ovalara kaydırarak güya marifet

yapıyoruz. Geçmişte belki bunca mimarlık, mühendislik

fakültemiz, buralardan mezun olmuş diploma sahiplerimiz yoktu;

ama "Bu bizimdir, bizim eserimizdir." diyebileceğimiz

köylerimiz, kasabalarımız, sıcacık insanî ilişkilerin kurulduğu,

bize has mahallelerin şekillendirdiği şehirlerimiz vardı. Millet

olarak büyük mimarlarımızın sanat harikası, insanla ve çevreyle

barışık yapılarıyla övünmekten; Amasya, Beypazarı, Safranbolu,

Odunpazarı gibi şehirleri şaşkın şaşkın dolaşarak kendi ülkesinin

turisti olmaktan anlaşılmaz bir haz alıyoruz. Bahsedilen

şehirlerimiz de daha fazla turist çekebilmek adına kendi

kültürünü yozlaştırıyor. Bir müddet sonra memleketin her

tarafında anonim bir kültür yaygınlaşıyor.

Toprağa Âşık Veysel'in penceresinden bakabilsek, onu gönül

gözüyle görüp can kulağıyla dinleyebilsek insana yakışanı

yapmış olacağız; fakat o taraflara nedense pek basmıyoruz. Yine

de bu yaşadığımız durumun geçici olduğuna, insanın yakın bir

zamanda "asıl olana" yöneleceğine inanmak istiyoruz. Her

zaman için her şeyin daha iyisi bulunacaktır: Daha konforlu

hayat, daha iyi ev, daha iyi araba var olacak! Ufka bunları

koyduğumuzda oraya varmamız mümkün olmayacak. Bundandır

ki hırsımıza yenik düşmeden, biraz kanaat limanına yanaşmamız;

eve yuva, bahçeye bahçe, toprağa hayat diye bakmamızı

beraberinde getirecektir. Tabiatla, ağaçla, kuşla, cümle varlıkla

sağlıklı iletişim kurarak kim bilir belki daha huzurlu olacağız.

Yoksa her boşluğa arsa gözüyle bakıp henüz üzerinde ağaçların

durduğu, çocukların koşup oynadığı, kazma vurulmamış bahçede

dikeceği apartmanı düşlemek ne bize ne gelecek nesillere bir

hayır getirecektir.

Ceylan AYDIN
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Samet ERYILDIZ

SES BAYRAĞIMIZ

TÜRKÇE 

Millet aralarında dil, tarih, duygu, ülkü,
gelenek ve görenek birliği olan insan
topluluğudur. İnsan yaratılışından bugüne
kadar anlamayı, anlaşılmayı istemiştir.
İnsan toplulukları bu isteğinin bir tezahürü
olarak iletişim kurmayı amaçlamıştır. Bu
iletişimi sağlayan en önemli unsur da dildir.
İnsan topluluklarını millet yapan aralarında
somut olarak bilinen veya kökeni çok
öncelere dayanan soyut bir bağın var
olmasıdır. Kültür birliği, dil birliği, duygu
ve düşünce birliği insan topluluklarını
millet yapar. Devletleri kuran, varlığını
sürdüren de milletlerdir. Aynı duyguları,
aynı hissiyatları taşıyan, aynı değerlere
sahip çıkan ve aynı dili konuşan insanlar bir
olur, millet olur. Millet olmanın en önemli
şartı duyguda, düşüncede aynı olmaktır. Bu
noktada dil milletin şah damarıdır. Dil
düşüncenin aracıdır. İnsan dili kadardır.
Aynı hassasiyetleri taşımayan, aynı ülküde
hareket etmeyen insan yığınları millet
olamaz. Aynı hassasiyetleri taşımanın yolu
da aynı dili konuşmaktan dil sevgisinden
geçer.

Dil kültürün aynasıdır. Bir ulusun tarihi,
adet, gelenekleri, inançları, değerleri dilde
gizlidir. Dil kültür deryasıdır, tarih
deryasıdır. Türküler, maniler, bilmeceler,
oyunlar, ninniler, masallar, deyimler,
atasözleri kültürümüzün en önemli
demirbaşlarıdır. Tüm bu değerlerimiz –
mihenk taşlarımız demek yanlış olmaz-
Türkçemiz aracılığıyla nesilden nesile
aktarılarak günümüze ulaşmıştır. Dil
kültürün varlığını ve sürekliliğini sağlar.
Toplum yaşamından, günlük hayatından
izler sunar. Örneğin Hitit dilini çözen dil
bilimci Bedrich Hrozny’nin Birinci Dünya
Savaşı yıllarında günümüz dillerine
çevirdiği ilk cümle "Ninda-an
ezzateniwatarraekuttani." olmuştur. Bu
cümle Hitit toplumunun hayatından izler
taşımaktadır. Türkçe karşılığı ‘’Ekmeği
yiyeceksiniz, suyu da içeceksiniz.’’ olan bu
cümle tarım toplumu olan Hitit'lerin günlük
hayatlarını, ekonomik faaliyetlerini de
yansıtmaktadır. Türk tarihinin bilinen en
eski yazılı belgesi olan, toplumumuzun
yaşama biçimini, dünyaya bakış açısını
ortaya koyan, Türk töresinin, yüksek Türk
kültürünün, Türk medeniyetinin yazılı
belgesi olan Orhun Abideleri’nde aile
ilişkileriyle, cenaze törenleriyle, akrabalık,
savaş, askerlik gibi kavramlarla ilgili
kelimeler geçmesi Türk toplumunun
kültürel değerlerinin dilden ayrı
düşünülemeyeceğini belgelemektedir.
Toplum; yaşayışını, değerlerini, inançlarını
dile yansıtır. Bu, tarih boyunca sayısız
örnekle belgelenmiştir. Özü Göktürk
alfabesine dayanan Orhun Abideleri’nden
bu yana dilimiz akarsuların alüvyonları
taşıması gibi gelişerek, zenginleşerek
ilerlemiştir. Göktürkçe metinler Türkçenin
en eski kaynaklarıdır. Kaşgarlı Mahmut
tarafından yazılan Divan-ı Lügat-it Türk de
11. yüzyıl Türk dünyasının en sağlam dil

mirası ve kültürümüzün eşsiz kaynaklarından
birisidir. Bu eser de yine toplumumuzun
değerlerini barındıran, yansıtan bir
şaheserdir. Orhun Abideleri’nde Danimarkalı
dil bilimci Wilhelm Thomsen tarafından
çözülen ilk kelime "Tengri" olmuştur. Bu
kelimenin Orhun Abideleri’nde olması
Türklerin tanrı inancına verdikleri değeri
gösterir. Türkler bağımsızlık duyguları
nedeniyle Göktürkler döneminde çok fazla
savaş yapmışlar, savaş ve askerlikle ilgili
birçok kelime bu eserlere direkt yansımıştır.
Türk milleti her zaman bağımsızlığı
seçmiştir. Baskı altında esaret altında
yaşamaktansa gerekirse göç etmiştir. Yetmiş
iki farklı milletle birlikte yaşamışlar; buna
rağmen milli benliklerini, dil
bağımsızlıklarını kaybetmemişlerdir. Orhun
Abideleri’nde askerlikle, bağımsızlık ve
savaşla ilgili kelimelerin yer alması Türk
milletinin bağımsızlığına verdiği önemin bir
tezahürüdür.

Dil bir milletin kalbidir, zihnidir; kültürel
değerlerinin taşıyıcısıdır. Nasıl kalbi
atmayan bir canlı, varlığını sürdüremezse dili
korunmayan, bozulan, yozlaşan milletler de
varlığını sürdüremez, kültürünü gelecek
nesillere aktaramaz. Dilini bilmeyen bir
milletin, kavram, lügat hazinesi fakir olan bir
bireyin bizi anlaması, tarihimiz ve
kültürümüz için son derece ehemmiyetli
eserleri özümsemesi mümkün değildir.
Kendi kültürel değerlerinden izler taşıyan
eserleri anlamayan bir toplumun da milli
kültürüne ve değerlerine karşı yabancı
olması kaçınılmazdır. Dünyanın en zengin
dillerinden olan Türkçemiz de bizi
anlamanın tek anahtarıdır. Türkçe sevgisi
salt dil sevgisinden ibaret değildir. Türkçeyi
sevmek; ülkemizi sevmek, vatanımızı
sevmektir. Bağımsızlığın en eşsiz
haykırışıdır. Şair Fazıl Hüsnü Dağlarca,
‘’Türkçem, benim ses bayrağım!’’ derken bu
haykırışın ilk tohumlarını atmıştır. Al
bayrağı sevmektir Türkçe sevgisi.
Sarıkamış’ı, Kerkük’ü, Çanakkale’yi
sevmektir. Geçmişimizle, tarihimizle köprü
olan ‘ses bayrağımız’ kökeni geçmişlerde
olan bir çınar ağacıdır. Şair Arif Nihat
Asya’nın ‘’Gölgende bana da bana da yer
ver!’’ dediği al bayraktır Türkçemiz.

Dil ile kişilik gelişimi arasında da sıkı bir
bağ vardır. İnandığı gibi yaşamayan bireyler
yaşadığı gibi inanmaya başlar. Dilinden,
özünden ayrı kalan bir bireyin tarihine,
kültürüne uygun yaşayamayacağı da
aşikârdır. Dilinden uzaklaşan bireyler farklı
milletlerin kültürlerini taklide, farklı dilleri
konuşmaya başlar. Bu durumun asıl üzücü
tarafı ise konuştuğu farklı dilleri kültürlü
olmanın, bilgili olmanın yansıması olarak
ifade ediyor. Yabancı diller elbette
gerektiğinde konuşulur, öğrenilir. İnsanı
geliştirir. Ancak bu durum insanı kendi
diline küçümseyerek bakma, farklı dilleri
konuşmayı üstünlük olarak görme gafletine
düşürmemelidir. Asıl bilgisizlik, cahillik
özünden, değerlerinden, inançlarından
uzaklaşmaktır. Çağdaşlık, medeniyet Batı'yı
taklit etmek değildir. Her alanda çağdaş
gelişmeleri takip ederek özüne dönmek,
özgün eserler üretmek, milli bilinci
oluşturmaktır. Asıl cahillik tarihinden
bihaber, dil sevgisinden uzak yaşamaktır.

Asıl bilgisizlik kültürüne küçümseyerek
bakmak, farklı kültürleri benimseyerek
özünden ayrı hayat yaşamaktır. Cemal
Süreya özüne uzak yaşayanları şiirinde kısa
ama etkili biçimde şöyle mısralaştırır: ‘‘Beş
dil biliyormuş ünlü kişi / Ünlü ve saygıdeğer
/ Bir de Türkçe öğrense / Altı eder.’’

Anadolu’yu sevgi toprağı yapanlar bizim
kültürümüzün mihenk taşlarıdır. Mevlana,
Yunus Emre, Hacı Bektaşi Veli, Âşık Veysel
bu gönül coğrafyasında derin izler bırakan
bilginlerdir. Onların fikir dünyaları bize dille
ulaşmıştır. Bu değerlerimizin düşünceleri
milletimizde milli şuur ateşini alevlendirecek
unsurlardır. Milli şuur bir farkına varış,
bilinçtir. Kendi milletinin varlığını tanımak,
bilmek demektir. Ünlü filozofların ‘’Ben
kimim?’’ soruları sorgulamanın ilk basamağı
olarak kabul edilir. Peki, biz kimiz?
Tarihimizi, değerlerimizi ne kadar tanıyoruz?
Bugün hala Paris Üniversitesinin Tıp
Fakültesi öğrencileri St. Germain Bulvarı
yanındaki büyük konferans salonunda
toplandıklarında iki kişinin duvara asılı
büyük boy portresiyle karşılaşırlar.
Bunlardan birisi İbn’i Sina’ya aittir. Milli
şuur ve uyanış özümüzü tanımakla olur.
Milletimiz kendine güven noktasında eskiye
dönüş yapmalıdır. Mimar Sinanları, Yunus
Emreleri yetiştirmiş bu topraklar yeni şeyler
yaratma iradesi ile çağa da ayak uydurarak
yükselmelidir, yükselecektir.

Değişmeyen tek şeyin değişimin kendisi
olduğu gerçeğinden hareketle dilde
değişmelerin yaşanacağı aşikârdır. Yabancı
dillere Türkçeden geçen birçok kelime
olduğu gibi dilimize de yabancı dillerden
bazı kelimeler girmiştir. Hatta bunların
bazıları artık dilimize yerleşmiştir. Ancak
dilimizin özündeki değişikliklerin sonuçları
maalesef büyük boyutlarda zarara yol açar.

Dili bağımsız olmayan bir milletin siyasi
bağımsızlığı geçicidir. Diline sahip çıkmayan
bir millet yok olmaya mahkûmdur. Ses
bayrağımız Türkçe bağımsızlık şarkımızdır.
Al bayrağımız, ses bayrağımız bağımsız
oldukça özgürlüğe dalgalanacaktır.
Türkçemiz sondan eklemeli bir dildir. Kökler
değişmez, özü aynıdır. Ekler değişir ve kökü
zenginleştirir. Nasıl kelimenin özü yani kökü
değişmiyorsa Türk milletinin temelleri de
yıllar öncesine dayanır ve değişmez. Bizi biz
yapan değerler, milli bilincimiz köklerimizde
gizlidir. Milletleri yalnızca savaşacak
orduları, askerleri korumaz. Milletlerin aynı
zamanda kendini koruması gereken kültür
orduları, dil orduları olmalıdır. Kültür
orduları, dil orduları milli şuura ulaşmış,
eğitimli ve nitelikli gençlerle oluşturulabilir.
Bu bilince ulaşmayan bireyler dilimizin
yabancı dillere ait kelimelerle yozlaştığını,
bağımsızlığını yitirdiğini fark edemezler.
‘’Yüksek istikbalini korumasını bilen Türk
milleti, dilini de yabancı diller
boyunduruğundan kurtarmalıdır.’’ diyen
Gazi Mustafa Kemal Atatürk bağımsızlığın
dil yozlaşması ile kaybedileceğini önemle
vurgulamıştır. Dil savaşını kazanmazsak, dil
orduları kurmazsak Çanakkale’de,
Sarıkamış’ta verdiğimiz bağımsızlık
mücadelemiz ruhunu kaybeder. Kimliğimizi,
tarihimizi, özümüzü kaybederiz.

Yazının devamı 7. Sayfa
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Bir Türk vatandaşının, ülkesini seven bir
bireyin iş yerine yabancı bir isim koyması
akıl almaz bir durumdur. Tamamen dikkat
çekmek ve özentilik sonucu böyle bir seçim
yapmak dile ihanettir, bağımsızlığa ihanettir.
Kültüre, medeniyete, bağımsızlığa saldırılar
dil üzerinden başlar. Milletini, dilini seven
her birey şu an içinde bulunduğumuz
durumdan muzdarip olmalıdır. Türkçemiz
mecazlı söyleyişleriyle, deyimleriyle,
atasözleriyle dillerin en zenginidir. Kelime
sayısı 600.000’e ulaşan eşsiz bir hazinedir.
Aynı zamanda içinde taşıdığı değerler
kelimelerle sınırlı değildir. Türkçe içinde
tarihi barındırır, Osmanlı’yı barındırır,
Türk’ün türküsünü barındırır. Şehide yakılan
ağıtı barındırır. Dilimizin kıymetini bilecek
bireyler yetiştirmek mecburiyetindeyiz.

Sonuç olarak dil orduları oluşturulması

Hümeyra KAYA

KALEYDOSKOP
“Çalınan hayallerin peşinde…”

Ana yoldan bir nehir gibi kıvrılan köy
yoluna direksiyonunu kırdığında,
çocukluğunu geçirdiği, modern dünyaya
yelken açtığı o güzelim çiçek kokulu
köyünü düşünüyordu. Şehre çok uzak
olmamasına rağmen, insanların mecbur
kalmadıkça sınırlarını aşmadığı bu köyde,
her hafta anlatacaklarını merakla bekleyen
birilerinin olması belki de ona tuhaf bir
mutluluk veriyordu. Şimdi medeniyeti
merak ettikleri halde, meraklarını gidermek
için hiçbir çaba sarf etmek istemeyen bu
insanlara anlatacaklarını düşünüyordu.

Çantasındaki küçük kutuya takıldı aklı.
Çok mu gereksiz bir seçimdi bu hafta için?
Artık konu bulmakta zorlanıyor muydu ne?

Arabası mahalleye girdiğinde bir
hareketlenme oldu sanki. Kendini, genç
yaşına rağmen eski zamanların masalcı
dedelerine benzetti. “Acaba yine anlattıkları
ile mutlu edebilecek miydi onları?” O an,
bunları düşünürken, zaman mevhumunu
bile unuttuğunu fark etti. Kolundaki koca
ekranlı saate bakınca telaşlandı. Yelkovan,
akrebi hızlı mı kovalamıştı bugün?

Avlunun ortasına çektiği arazi
arabasından inerken, kalın siyah çerçeveli
gözlüklerinin camını, lacivert ceketinin
üzerinden sarkan kahverengi fuları ile
temizledi adam. Günün son ışıkları değildi
elbet bu saatte yüzüne vuran. Güneş tepeyi
aşalı çok olmuştu hatta vakit hayli geç de
olmuştu ama o kadar da geç sayılmazdı.

İlk defa bu kadar gecikmişti sadece.
Kireç boyalı duvarların yüzünü aydınlattığı
evlerin önündeki toprak yoldan geçip her
zamanki gibi mahalle meydanına, onu
sabırsızlıkla bekleyen insanların yanına
yürüyordu şimdi.

Meşin çantasının içinde ne vardı bu defa
kim bilir? Daha mahalle meydanına
gelmemiş, dar caddelerin arasında yavaş
yavaş ilerliyorken olan oldu. Elindeki meşin
çantayı kaptığı gibi kaçtı bir oğlan.

Mahallelinin her zamanki meraklı
bakışları arasında, küçücük bir çocuk elinde
bir meşin çanta ile tazı gibi koşarak geçti
önce. Ardından siyah makosenleri ile
koşmaya çalışan genç adam…

“Harun Abiiii!...” diye atılan mahalleli
gençler, şimdi onunla aynı yöne koşuyorlardı
nedenini bilmeden. Lakin ufak tefek, minyon
çocuk, aralardan sıvışıp gitmişti çoktan.

Harun “Çantam, tıfıl bir oğlan çantamı
kaptı!” diye bağırdı koşarken. Bir anda
merakla etrafa dağılan mahalleli seferber oldu
çantanın peşinden, onu aramaya başladı. Bir
süre sonra gençlerden biri elinde meşin çanta
çıkageldi. Küçük çocuktan eser yok tabii.

Harun çantayı açtı, baktı hemen. Her şey
tamdı ama mahalleliye getirdiği dürbün yoktu
tek. Çantayı getiren gence “Bulduğunda
çantanın etrafında, yerde bir şeyler gördün
mü? Bir kutu mesela?” diye sordu.

“Yok, Harun abi görsem onu da getirirdim
zaten. Öylece duvarın dibinde duruyordu
çanta, aldım.” dedi.

Harun, omuzlarını yukarı doğru çekti.
Peki, ne yapalım. Olan bu haftaki hikâyemize
oldu. Bu haftaki hikâyemiz kayboldu. Bir
anda açık denizlerde gemileri batmış gibi
omuzları düştü tüm mahallelinin. Bu haftaki
hayalleri çalınmıştı demek.

O sırada komşu mahalledeki küçük bir
çocuk elindeki dürbün sandığı şeyden ufka
bakıyordu. Ucunu çevirdikçe lale
bahçesinden, gül, sümbül bahçelerine hatta
belki de hayatında hiç görmediği,
göremeyeceği krizantem bahçelerine dalıp
çıkıyordu.

Demek uzaklarda hep çiçek bahçeleri
vardı, uçsuz bucaksız... Bir tek onların
mahalleleri böyle renksiz, toz toprak… Sonra,
o bahçelerde buldu kendini. Onların
mahallesine hiç gelmeyip komşu mahalleye
umut eken o lacivert takımlı, ince uzun
adamın elinden tutuyordu şimdi. “Beni
bağışladın değil mi abi?” diye cılız sesiyle
soruyordu. İçi acımıştı, çünkü annesine
verdiği sözü ilk kez bozmuştu. Ama onun da
umuda ihtiyacı vardı ve tutunacak bir dala...

Çiçek tarlalarında yürürken yıllar önce
yitirdiği annesini de buldu. O da yürüyordu
aynı bahçede. Tam kucaklamışken annesini,
mahcup ama sevinçli, gözünü açtı; elinde
çiçek dürbünü ile uyumuştu. Olacak şey
miydi bu şimdi; annesine kavuştuğu anda
uyanılır mıydı hiç? “Tüh be!” dedi.
Sokaklarda öğrendiği birkaç küfür sıraladı
sonra. Gözlerini dürbüne dayadı. Ucunu
evirip çevirmeye başladı. Bahçeler tamamdı
ama annesi görünmez olmuştu.

Yazının devamı

bilinç ve uyanışla olur. Özentilik
kişiliğimizi kaybetmemize yol açar. Bu
noktada millet olarak ivedilikle bu konuya
önem verilmelidir. Başta biz öğretmenler
şapkayı önümüze koyarak çocuklarımızda,
gençlerimizde dil sevgisini, Türkçe
sevgisini ne kadar geliştirebiliyoruz bunu
tartışmamız lazımdır. Onlarda bu heyecanı,
bu farkındalığı oluşturamazsak bağımsızlık
mücadelemiz, var oluş mücadelemiz,
medeniyet mücadelemiz kan kaybeder. Tüm
toplum konferanslarla, eğitimlerle, sosyal
medya ve kitle iletim araçlarıyla dil sevgisi
noktasında ve yozlaşmanın önlenmesi için
bilinçlendirilmelidir. Ses Bayrağımız
Türkçe kaderine terk edilmemelidir.
Bağrımızda kanayan bir yara değil bizi
geleceğe, yükselişe taşıyan bir cevher olarak
kalmalıdır. Türkçe giderse vatan gider.

Yalnız bu görüntülerin bir benzerini sanki
bir yerden hatırlıyordu. Bazen uykudan
uyandığında bazen de çok uykusu
geldiğinde, gözlerine çok bastırarak
ovuşturduğu zaman, gözkapaklarının içine
doğru bakarken önce bir güneş beliriyor, canı
yandığı halde bastırarak ovuşturmaya devam
ederse o güneş gittikçe daha parlaklaşıp
sonra tıpkı bu kaleydoskopta olduğu gibi
rengârenk şekiller gözlerinin önünde
beliriveriyordu.

Küçük çocuk dalmış, bunları düşünürken
bir anda omzunda bir el hissetti. Gözünü
dürbünden çekip kafasını kaldırdığında,
meşin çantalı adamın kara gözleri ile
karşılaştı. Korku dolu bir bakışla fırladı
yerinden. Omzunu tuttu, oturttu adam onu
yeniden. Kendi de oturdu küçüğün yanına,
tepenin kıyısındaki tümseğin üstüne.

“O halde bu haftaki hikâyem yalnızca
sana…” dedi.

Çocuğun ne yöne koştuğunu görenler
hemen haber uçurmuştu komşu köye. Kim
olduğu anlaşılınca, bu kez hikâye anlatmak
yerine çocuğun hikâyesini dinlemişti genç
adam. Ona sahip çıkmayan bir babası ve
yakın zamanda kaybettiği annesinin hikâyesi
yüreğine dokunmuştu. Çiçek dürbününü
çalan bu öksüz çocuğun haline çok
üzülmüştü.

İşte “Kaleydoskop” gerçek sahibini şimdi
bulmuştu. Umuda, hayale en çok ihtiyacı
olan bu çocuk, demek çalınan hayallerini
geri almak için koşmuştu.

“Bak evlat, bu çiçek dürbünü senin olsun.
Ama çalmasaydın keşke! Duydum ki
geleceğe dair tüm hayallerin çalınmış senin.
O yüzden bu dürbünü şimdi senden alıyor ve
sonra sana kendim vererek hediye ediyorum.
Bu dürbünden baktıkça yeni hayaller
bulmanı umut ediyorum. Biliyorum,
hayallerini geri veremem; ama benimle
gelirsen sana ancak sıcak bir yuva
bulabilmek için söz verebilirim .”

Parlayan ay ışığında yere yansıyan biri
ince, uzun; biri kısa, çelimsiz iki siluet el ele
tutuşmuş, yürüyordu şimdi. Çocuk, bir elinde
sımsıkı tuttuğu çiçek dürbünü ile hayallerini
kavramış, diğer eli ile de genç adamın elini
tutmuş yürürken toprak zeminde yankılanan
ayak seslerinden başka bir de çekirgelerin
sesi işitiliyordu karanlığa karışan.

Elif YILDIZ
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Filiz KAYMAK

SESSİZCE GİT

Kapıyı kapat
Sevdiğim.
Ardından rüzgar
Yapmasın.
Çarpar
Sonra, sen yaptın
Sanır,
Alınırım…
Sessizce git.
Çoook sessiz.
Gittiğini anlamayayım.
Anahtarlar sende
Kalsın.
Bir gün dönersen
Zile basmak
Yüreğini incitmesin.
Sessizce git.
Henüz ben
Uyurken
Uykum
Ağırdır, bilirsin.
Ağırdan al gidişini,
Dönmeye gücün
Kalsın.

Şengül GÜRCAN

DİLSİZ ZAMANLAR

Ninesinin naif sesiyle uyanmıştı. Yataktan
çıkmak, yüzüne buz gibi suyu çarpmak zor
geliyordu. Gözlerini ovuşturarak kalktı. Sarı saçları
dağınık, küçük ayakları yumuk yumuktu.

Uykuyu terk etmenin verdiği ağırlığı muazzam
kahvaltı sofrası yok etti. Her zamanki gibi özenle
hazırlanmıştı her şey. Kahvaltıdan sonra balkona
yöneldi. Tertemiz havayı içine çekti. Güneş
gülümsüyordu. Karşıda, çam ağaçlarıyla yeşeren bir
orman vardı: Kor dağı. Burası köyün mabediydi
adeta. Herkes o dağa ayrı bir anlam yüklerdi. Fakat
adının neden "Kor dağı" olduğu bilinmezdi; çünkü
bu dağ, yeşeren umutlar gibi yaz kış canlıydı.

Her günkü heyecan başladı yine. "Nereye
gidiyoruz?" diye sordu ninesine. Yaşlı kadın usulca
yutkundu ve gözlerini uzaklara dikti. Küçük kız,
nereye gideceklerini bilse de bu soruyu tekrar tekrar
sormak hoşuna gidiyordu. Tıpkı orada
karşılaşacakları şeyi bildiği gibi. Bu buluşma onun
hayatı olmuştu.

Yaşlı kadın, küçük kızın elinden tuttu. Pembe,
beyaz çiçek açmış ağaçların çevrelediği toprak yola
düştüler. Her gün geçmelerine rağmen her gün
başka güzeldi bu yol. "Nine bu gün biraz daha
kalamaz mıyız orada?" cevap gelmedi. Sadece
birkaç damla yaş süzüldü kadının gözlerinden. Bir
zamanlar ışıl ışıl yanan bu gözlerde renk kalmamıştı.
Öylesine yorgun, öylesine suskun bakıyorlardı.

Toprak yolda bir süre ilerledikten sonra köyün
harman yeri göründü. Burası, ilkbaharda yeşeren,
sonbaharda sararan dümdüz bir yerdi. Sol tarafta
buğday tarlaları vardı. Patikadan geçerek tarlanın
birine ulaştılar. Belli ki henüz sonbahar gelmemişti.
Uçsuz bucaksız tarladaki buğdaylar hala yeşildi.
Küçük kız buğdayların içinde kayboluyordu.
Buğdayların diplerinde mor mor çiçekler vardı.
Buğday çiçeği derlerdi bunlara. Belki de sadece bu
köyde böyle seslenilirdi bu çiçeğe. Ufak elleriyle üç
dört tane buğday çiçeği topladı.

Derken uzaklarda bir gölge belirdi. Küçük kızın
yüreği çırpınmaya başladı. Geliyordu işte. Her
zamanki gibi çok güzeldi. Çiçekli basmadan bir
elbise giymişti. Saçları dalga dalga, gözleri
yemyeşildi. Sevgiyle bakıyordu. Sımsıcaktı.
Hasretle sarıldılar. Küçük kızın saçlarını okşadı.
Tekrar tekrar baktılar birbirlerine. Buğdayların
hışırtısı ninni gibiydi.

İşte o an geldi. El ele tutuşup gideceklerdi ve
ninesine el sallayarak ardına baka baka veda
edecekti fakat bir taş oturdu minicik yüreğine. Bir
adım öteye gidemiyordu. İki ateş arasında gibi bir
ona bakıyordu bir diğerine. Nihayet boğazındaki
yumruyu yenerek "Ben artık seninle
gelmeyeceğim." diyebildi. Tam olarak anlayamasa
da artık oraya ait olduğunu hissetmişti. Bu sefer her
zamankinin tersine döndü her şey. Küçük kız,
ninesinin elinden tuttu ve diğeri buğdayların
arasından aynı naifliğiyle sessizce uzaklaştı.

Küçük kızın hıçkırıklarıyla ninesinin sesi
birbirine karıştı. Ninesi, o yumuşacık sesiyle sabahın
olduğunu artık kalkması gerektiğini söyledi. İçi cız
etti. Onu bu kadar mutlu eden rüyayı da son
görüşüydü. Artık emindi. Kendisi ebediyen buraya,
annesi de yeşil buğdayları yararak geldiği o dünyaya
aitti.

Büşra Begüm EĞRİ

KOD-LA-MA

Kodlama, çağın alfabesi olarak tanımlanmaktadır. Evrensel bir dil olan İngilizce
gibi kodlama da artık evrensel olma yolunda ilerlemektedir. Önceden kodlama
denilince akla ya bilgisayar ya da yazılım mühendislerinin yaptığı iş olarak
gelmekteydi. Şimdi ortaokul 5. sınıflarda Bilişim Teknolojileri ve Yazılım dersi
olarak okutulmakta ve öğrencilerin kodlamaya girişleri yavaş yavaş
gerçekleşmektedir.

Dijital dünyanın gelişmesiyle birlikte çocuklar doğdukları andan itibaren
teknolojiyle iç içe yetişiyorlar. Aileler çocuklarının her bir anını kameralara, akıllı
telefonlara kaydediyorlar doğal olarak çocuklar da sürekli kendilerini çeken bu
cihazlara yöneliyorlar. Daha sonra ailelerden şu şikâyetler geliyor: “Benim çocuğum
iki yaşında ama akıllı telefonları benden daha iyi kullanabiliyor.” Peki, bu çocuklar
akıllı uygulamaları kullanmak yerine kendileri uygulamalar geliştirseler. Tabii ki
geliştirebilirler. Bill Gates (Microsoft) kodlamayı öğrendiği zaman on üç
yaşındaydı, Mark Zuckerb erg (Facebook) ise on bir yaşında kodlamayı öğrenmişti.
Minecraft oyununun geliştiricisi ise kendi oyununu yapmak için on iki yaşında
kodlama öğrenmişti.

Kodlama bilen çocukla bilmeyen çocuk aynı değildir. Kodlama bilen çocuk bir

güçlükle karşılaştığı zaman o güçlüğü küçük
parçalara bölerek o güçlükle başa çıkmayı
öğrenir, yani algoritma mantığını kendi kendine
kavrar. Böylece ebeveynler çocuğun ağlamak
yerine çikolata almak için geliştirdiği stratejileri
daha iyi anlarlar.

Çocukların kodlama öğrenmesi neden-sonuç
ilişkisi kurabilen ve sorgulayan toplumlar
geliştirmek için önemlidir. Kodlama öğrenmek
için illa kurs kurs gezmeye gerek yok. İnternetten
kolaylıkla ulaşılabilecek kaynaklar mevcut.
Örneğin bu kaynaklar arasında bulunan Strach
MIT tarafından geliştirilmiş ve Türkçe desteği
bulunan uygulama 8-16 yaş arasındaki çocuklara
oyun oynatarak kodlama öğretmektedir.
Çocuklar bu sayede hem oyun oynamakta hem
de kodlama öğrenmektedir. Bunun dışında
Code.org, Code Monkey, Code Combat gibi
çocuklara oyun oynatarak kodlamayı öğreten
uygulamalar da bulunmaktadır.

Kodlama öğrenmek için üniversite yıllarını
beklemek çok geç kalındığı anlamına gelir.
Bundan dolayı İngiltere 2016’dan beri 5-16 yaş
arasındaki çocukların okullarında kodlamayı
zorunlu ders haline getirirken Türkiye’de bu ders
beşinci ve altıncı sınıflarda Bilişim Teknolojileri
ve Yazılım dersi olarak okutulmaktadır.
Ezberleyen değil sorgulayan bir gelecek için
kodlamaya önem vermek şart.

Zerrin AYDIN


