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Esra EKMEN
MUAMMA

Hiisran, en buguk yerinden dagiliyor tasvirimiz
Kelimelerin kifayetsiz kaldig: yerlerde bitkiler yetistirdik
Sonunu bile bile bu yolu sectik

Gengligimizi verdik, yine de devam ettik

Tiikendik

Kalem olduk, yazmadik; ¢igek olduk, agmadik

Yasamak icin elimizden geleni yapmadik

Cok sevdik, ¢cok yanildik

Ciimle ctimle solarken, kahkahalarimizla sehirler insa ettik
Mor petunyalar ezilmesin diye ugrasmadik

Cok kirgindik

Mor petunyalar ezildi

Aglamadik

Hazal Basak YILDIRIM
SENIN iCIN

Ben sana senin i¢in bir siir yazarim. Yazarim da diin annem c¢ay1
¢ok demli koydu, bugiin zor. Dedim kag¢ defa agik olsun. Sekeri
azalttim, ¢ay acik olsun. Demli olunca daha iyi olduguna inanir. Bu
sebeptendir tabagima yiyecegimden fazla koymasin.

Ben sana senin igin bir siir yazarim da, yolunda gitmedi bazi
seyler. Diin yagmurdan sonra gokkusagi ¢ikmadi. Ben yagmurdan
hazzetmem eskisi kadar. Ona katlanabilmek iginse hazzettigim
gbkkusagin1 diigliniirim. Ben i¢imi agnmg beklerken o gelmedi,
yanlig anlama olmasin, *’O’’ dedigim gokkusagi.

Ben sana senin i¢in bir siir yazarim lakin ekmek fiyatlar artti.
Yanlig anlama, tilkemi ¢ok severim.

Ben sana senin igin bir siir yazarim, yazarim da diin aldigim
karisik kuruyemisten tam on yedi tane ucu kapali Antep fistigr ¢ikti.
I¢im buruk igim yangin yeri. Olmaz, bugiin zor.

Ben sana senin icin bir siir yazarim, yazarim da diin gézlerimin
Oniinde bir kus 6ldii. Kuslar1 severim ben. Bir kusun 6lmesi demek
hayatin yasanilir olduguna olan inancimin eksilerek sana yaklagsmasi
demek. Iginde kus gegen siirlerin acisimin artmasi demek. Bugiin
hiiziin var, yazamam bugiin siir. Inan yazamam...

Ben sana senin igin bir siir yazarim yazmasina da, bir enkazdan
sag ¢ikmus gibi sarilmadik daha birbirimize. Inan ben de béylesi bir
eksiklik mevcutken, ben sana siir yazamam.

Bak ben sana senin igin giizel bir siir yazarim ama ellerin soguk.
Bugiin soguk ellerin. Sen bahane saniyorsun ama degil. Avug
iclerinden 6pmek nasip olmasin ki degil. Soylesene, en giizel
mevsimi bir bedene koyup karsima getirdiler diye mi biitiin bunlar?
Ve ben sana senin igin dyle bir siir yazarim, yazarim da yoksun.
Gel, gel yeter ki... Yillarinda siir olmazsam, gémsiinler beni
bosluklara...

Ben sana senin igin bir degil, bin siir yazarim. Yazarim da
stiphelerim var. Senin su gergekle hayal arasinda tamamlanmishigin
var ya, iste 0 beni miigkiile sokuyor biraz. Saire siir yazmak deli
cesaretiymis. Benimki ise siirin kendisine yazmak. O yiizden sdyle
tanimliyorum seni iyi dinle; eger sen gergeksen Ki herkes gercek
oldugunu sdyliiyor, 0 zaman siir diye agiklayabilirim mevcudiyetini.
Sen de bilirsin ki, gergekligin son noktasi siirdir.

Ve ben siiri pek severim,

Otesi hayal meyal...

Ne diyeyim,

Gizel siirsin vesselam. ..

Gizem Ay DEMIRCI
MUM ISIGI

Insanlarin hiiziinleri ve mutluluklart ayn1 olmad: higbir zaman.
O tzildigin kiiciik seylerin, dedenin ceketinin, minik bir bakigin,
gerginligin, bir kelimenin, asik bir suratin, sokaktaki tiiyleri
dokilmiis kopegin seni ne kadar iizdigiini anlamayacaklar. O
kiiciik seylerin kocaman yansimasini géremeyecekler.

Herkes farklidir sevdigi zaman, gildigii zaman, baktig
zaman... O pencereden bakinca binalar1 goriir, sen yildizlari. O
yagmurdan kacar, sen sirilsiklam olmak i¢in disart ¢ikarsin.
Gozlerinin igine bakarken o6demesi gereken faturalar diisiiniir,
caymn altim1 kapatip kapatmadigini hatirlamaya calisir, sen onu ne
kadar ¢ok sevdigini. Herkes farklidir. Sen askin bir bebegin avug
icinde oldugunu diisiindiin, regel kavanozlarini en giizel rafina
dizdin, ¢mar agacinin dali kirildigi i¢in giinlerce agladin belki,
kimse acacagina inanmasa da her giin ithlamurunu suladin ¢igek
acsin diye. Sen hep bdyle kal. Giiliiglerinle, Uizlintiinle, asklarinla,
pismanliklarinla, yagmla, basinda sakladigin 0 yildizlarnla,
anlamsiz bulduklar hatiralarinla giizelsin. Bir sokak kopeginin
basin1 oksadin, yagli bir amcayla sohbet ettin, ¢ay1 acik ictin, durup
dururken giildiin ¢iinkii aklina komik bir sey gelmisti, yiiziindeki 0
giilimsemeleri onlara uydurmadin. Asik oldun, giildiin, agladimn,
hediyeler aldin, kaybettin, bir seyler 6grenip durdun, geldiler,
gittiler, geldin, qgittin, elestirdin, mutlu oldun. Duygularim
reddetmedin, yasadin, yenildin, yenilgiyi kisa tuttun, geri adim attin
ama o zaten ¢ikmaz sokakti. O sabah yine siki giyindin tisiitmemek
icin. Yikildin ama yine de giizelsin, daha giizelsin.

Cabaladin, ¢ikamayacagin geceleri sabah ettin. Kendinden
eksildin. Yine giines dogdugunda giiliimsedin. Diistiin, biraz daha
biiytidiin. Dizlerini kanattin. Ama o diistigiin yolun kenarlarina
cicekler ektin. Kasimpati koktu buram buram. Bir mum yaktin ama
hi¢ sondiirmeyeceksin. Riizgardan korudun onu, kendi nefesinden.
Kus kanadin1 geg, kapi gicirtisindan bile korudun. Tamamen
eriyince kendine deyip sondii. Onu kendisinden ve dogasindan
koruyamadin. Kendini suglamay1 birak. Hem kapi1 da gicirdasin
biraz.

Kendini korumak zorundasin. Sahip oldugun en degerli sey bu
“’kendine aitlik *’. Sinirlarinin farkinda olmak zorundasin. Cizgiler
her zaman goriiniir degildir. Simdi kalk, yapamadigin ne varsa yap.

Yaptiklarindan degil yapamadiklarindan pisman ol. Ciinkii hareket
etmezsen aci iizerinde birikir.




Faruk KIRAT
AYDINLIK

Selin Rana ATAK
SONBAHAR

Rutubet, yalnizlik kokusu... Mor, yalnizlik rengi ve sessizlik,
yalnizligin sesi...

Beyaz naylona kapladigi kirik penceresinden giin batimini
izlerken hafif esen riizgar, giinden giine beyazlayan ve iyice azalmis
saglarinin gdziiniin 6niine gelmesine sebep oldu. Ug ayakli, eski,
hasir tabureden yavasca kalkti. Taburenin gicirtist  doldurdu
kulaklarin1i. Tahta dosemede adimlart yankilanirken odanin
kosesindeki paslanmig ve kireg tutmus c¢esmede {lizerine g¢Oken
rehavetin  kalkmasi igin ylziinii yikadi. Kapmin arkasmdaki
askiliktan ¢ok da kalin olmayan paltosunu iizerine gecirerek disari
cikti. Her aksam gittigi parka yoneldi nasir tutmus ayaklari. Tam on
yildir tek basina gelip oturdugu banka kendini yavasca birakti. Oysa
onceden yalmz degildi. Nefesi, giindiizii, mutlulugu vardi. Biricik
karis1 vardi. O hayatindan ¢ikip gideli, kara toprak onu alali, evi
sessizlige gomiileli bugiin tam on yil olmustu. Koskoca on yil.
Gengken de geldikleri bu park degismisti elbet. Yenilenmis,
giizellesmisti. Gergi ona gore on yildir higbir sey giizel degildi ya,
neyse! Yaklasik kirk yi1l dnce-yani yirmili yaslarindayken- karisina
okudugu sararmus kagida yazilmus siiri cebinden ¢ikardi. Ozenle ve
yavasca katladigi kenarlarinda yaprak deseni olan kagidi agarak ic
gecirdi.

Bu adam sonbahari sevmezdi. Sonbahar ona yapraklarn
hatirlatiyordu. Bir kiiglictik filizken, biiyiiylip yesererek sonra
sararan ve topraga karisan yapraklari... Biricigini de bir yapraga
benzetiyordu iste. Onun filiz olup yesillendigini gormiis, 0
giizelligini fark etmis ve ona omriinii adamistt. Ama sonra su an
ayaklarini bastig1 toprak onu elinden almusti. Iste bu yiizden
sonbahar kotiiydii ona. O da artik sararmugti, o6limi yaklasmisti.
Bunun zaten farkindaydi. Bir an 6nce topraga diismek istiyor ve
zamanini bekliyordu.

Daldig1 derin disiincelerden bagiran bozacinin sesiyle siyrildi.
Kagidi tekrar yerine koyup evine yoneldi. Gecenin gec saatleri
oldugu igin kimseler yoktu sokakta. Tek sesi onun adimlar
cikartyordu. Fakat bu seslere art arda ¢alinan korna sesleri eklendi ve
sert bir fren sesiyle son buldu.

Ma‘i.de BAL
GOZ YASI

Soguktu... Cok soguk. Bir o kadar da sicakti. Yakici bir sicak.
Oturdugum merdiven, beton olmasi nedeniyle, ¢ok soguktu. Bense
cok sicaktim. Icimde bir ates yaniyordu sanki. Icimdeki ates caninm
Beynimdeki diye
adlandirilan seyler ise atesimi koriklilyordu. Aglasam? Aglasam

yakiyordu. Canmim yaniyordu... diisiince
gecer miydi? Gozlerimden yanaklarima dogru dokiilse damlalar
sondiirebilir miydi bu atesi? Ne igin akitilirdi? Cok mutlu
oldugumuzda ya da tiziilldiigiimiizde akard: bu gozyas1 degil mi?
Canli miyd1? Yoksa bizler aglarken igimizdeki dliligii mii akitirdik
damla damla ?

Bence gozyas: intihar. Gozyasinin ardindan gelen higkirik ise
katliam. Uziintiiniin ve mutlulugun; yani duygularm lisan1 bence
gozyasi. Ve insan tiim ruhu, kalbi ve bedeniyle yasar duygularini
bence. Yani gozyas1 kalp, gozyasi ruhtur belki de.

Cok tiziildiigiinde, ¢ok mutlu oldugunda ya da ¢ok koktugunda
aglar ya insan hep. Hep “’cok’ bir sey hissettiginde aglar ya. E
biiyiiklerimiz bosuna m1 demis ’Her seyin fazlasi zarar.”’ diye?
Dememis. Bosuna dememis. Dedim ya az dnce gbzyasi ruhtur diye.
Agladigimizda ruhumuzdan bir damla kopup akmaz mi 0 zaman
g0z pinarlarimizdan? Her agladigimizda 6lmez miyiz biraz daha?
Her go6zyasinda 6lmez miyiz belki de bir damla daha? Her
gozyasinda yok olmaz miyiz damla damla? Yani diyorum ki “’en”’
lerde yasama. Ortada al nefesini. Tam ortada. Arada ya da arafta
kal demiyorum. Ortada dur. Tam ortada. Kimsenin senin ruhunu
yeryiiziine damlatmasina izin vermeden... Ortalarda bir yerde...

Mahmut BAYIR
YALNIZLIK

Yasayabilmek icin birine ihtiyag duyar mu insan? Oyle ya,
yalnizlik yetmiyor c¢ogu zaman. Hani demis ya sair, ‘Kimse
yalnizhiga sarilamaz.” diye hakli galiba. Yalnizhiga sarilamiyoruz
ama, yalnizlik bize sarilabiliyor, titretebiliyor bazen,
aglatabiliyor. Yalnizlik insan1 garesiz hissettiriyor ¢cogu zaman peki
yalnizhigr sevebilir mi insan? Tek basina yiiriimeyi, tek basina
yolculuk etmeyi kim sevebilir ki? Yalmzlik zordur zor. Giilerken bile
icini acitir insanin. Hep sanki bir seyler eksikmis gibi hissettirir.
paylagmay1 bilmez yalniz insan, derdini, tasasini paylagsmamistir
¢iinkii. Hani canin yandiginda bunu bir tek sen bilirsin ya. Iste bunun
ad1 yalmizliktir. Yalniz insan herkesten uzaktir, en ¢ok da kendinden.
Bekledigi vardir ama bekleyeni yoktur ¢ogu zaman. Kendi ic¢inde
kaybolmaya mahkiimdur hep. Hayati, insanlari, dogay1 bos goriir
yasamayi istemez. Vakit gegmek bilmez onun igin. Saniyeler bir ok
misali kalbine saplanir, acitir her nefes alista i¢ini. Bu aciyla
bagirmak ister ama bagirsa da onu kimsenin duymayacayagini bildigi
igin susar, susar... Peki, hayat bu kadar basit midir? Bilinemez hayat
kime basittir. Iste yalmiz insan bir umut sunu yapar; zamana birakir.
Zaman gercekten yalmizligi alabilir mi peki? Belki de biri ¢ikar
karsisina, alir tim yalmzhgmi. Doldurur i¢ini, nefes bile alamaz.
Ciinkii yeter ona icini dolduranin varligr. Almistir iste c¢oktan
yalmzligini, korkutmaz artik yalnizlik onu. Yasamak artik ¢ikar onun
icin zulim olmaktan, aci verip hayat: zindan etmekten. Simdi artik
yalmzlik korksun yalmz kalmaktan. Ellerini tutup simsiki sarilir
karsisina ¢ikana, artik yalnizligin kendisine sarilmamast igin.

iginizi
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Feyza ERDOGAN
YOKLUGUNDA HABER VAR

Didemim, géziim gibi sevdigim...

Uzun bir siire gozlerinin i¢ine baka baka yazilar yazdim.
Gilisiine, hi¢ yabancisi olmadigim 0 bakislarina baktim. Karsimda
fotografin dururken doldurdum tiim sayfalari. Bu uzun yolda bana
yarenlik ettigin i¢in sonsuz tesekkiirim var sana. Gozlerin igin,
destegin i¢in, ne zaman tikansam ‘yapabilirsin’ dedigin,
yiireklendirdigin ve benden hi¢ vazgegmedigin igin.

Yolumun yoldasi, tesekkiir ederim.

Yollarim bitmiyor ve bitmeyecek. Bu yilizden yanmimda olmaya
devam edecegin i¢in de simdiden ediyorum tesekkiirimii.

“Neden beni ¢cagirmadin?” demeyecegini ve hep ben ¢agirmadan
gelecegini biliyorum. Ve sen de, senin irtibat numaralarimi hep
yanimda tasidigimu biliyorsun.

Didemim, canim...

Yoklugunda, yokluklarinda inan i¢cimde yiizliik bir ampul gibi
pargalanan 0 kadar ¢ok sey oldu ki. “Ay Dede orada n’apiyor?”
dememe gerek bile kalmadi. Ay Dede de i¢imde pargalandi. Kimse
beni dinlemedi. Yildizim sondii. Isigim ortadan kayboldu. Yiiregim,
koltuk altina sikistirtlmig yenik bir tavla magi ertesi gibi. Mag bitti.
Ben yenildim. Ampul patladi. Ay Dede uzaklara kagti. Yildizim
sondii. Ama hayattayim. Ayaktayim. Su yerkiireye basabiliyorum.
Nefes alabiliyorum mesela. Bilirsin ¢ok zor bir istir, ehemmiyet
gerektirir. Ama basartyorum. Ciinkii senden 6grendim.

Bulagik yikiyorum mesela ara sira. Ama hala bir lagim faresiyle
gbz goze gelemedim. Sarman bir kedi bacaklarima dolaniyor en
fazla. Ne zaman bulasik yikasam pencereyi agtirip disar1 ¢ikabilmek
icin gdzlerime bakiyor. Anlastyoruz. idare ediyoruz. Usiimesin diye
istedigini vermiyorum ona bazen. Kaderine boyun egip uyumaya
gidiyor o da. Yoklugunda kediler bile boyun egmeyi 6grendi Didem.

Bense gomlege goynek demeye calistyorum su siralar. Su siralar
cesaretimi toplamaya ¢alistyorum. Olacak diyorum, olmali diyorum.
Burcu gibi yapiyorum. Tasitlara binerken, tasitlardan inerken, en ¢ok
korktugumda, en ¢ok iiztildiigiimde siirler mirildaniyorum sesli sesli.
Yiriirken yanimdan gegenler bana bakiyor. Evet konusuyorum. Hem
de kendi kendime. Neden anlamak istemiyorlar Didem. Oyun
oynuyorum, Ipek Yolu'nda ipegi canlandirtyorum, Baharat Yolu’nda
baharat olmaya calisiyorum. Onu bile anlamuyorlar. Kim anlar
Didem, tar¢in kokusunu sevmek igin kendimi bu kadar zorluyor
olusumu kim anlar? Pollyanna bile anlamadi. Onunla tartistik gecen
giin. Kizma bana. Hakliyim bu sefer. Darildim ona. Hem zaten ben
uzun siire kiis kalamam biliyorsun. Endiselenme yani. Sana s6z
verdigim gibi ona mukayyet olmaya hep devam edecegim.

Didem yoklugunda n’oldu biliyor musun? Ayak numaram
bliyiimiis. Bunu hi¢ beklemezdim kendimden. Otuz alti humara
ayaklarimla dolastigim sehirlerin {istiine otuz yedi olarak basiyorum
artik. Tek bagima dolasiyorum otuz yedi numara ayaklarimla sehrin
sokaklarinda. Islerimi hallediyorum bir cirpida.  Ustesinden
geliyorum yani icabinda. Kimden 6grendim saniyorsun.

Kahve igmek istiyor camim ara sira. Ac1 kahve. Onu da ig¢iyorum
bir ¢irpida. Carpintilarim  bagladi ama yine. Dikkat etmeye
calistyorum kendime. Ama yine de ¢ok diistinmiiyorum iste. Oldugu
kadar diyip konuyu kapatmaya ¢alistyorum. Diizgiin bir insan olmaya
calistyorum Didem. Biliyorum sen de biliyorsun beceremeyecegimi.
Insanlarin ‘diizgiin’ dedigi dagmikhiga ayak uyduramayacagimi
biliyorsun. Kendimi kandirmay1 biraktim Didem.

Gozlerimi kapatiyorum gogu zaman, gérmemek i¢in bazi seyleri.
Asil boyle dikkat etmeli ¢iinkii insan kendine. Bazi seyleri
gorlirsem tziilecegimi sen de biliyorsun. Bak dikkat ediyorum
iste kendime. Beceriyorum yani. Oluyor. Basariyorum. Goz
gbérmeyince goniil kanatlaniyor nasil olsa. Bunun da tistesinden
geliyorum. Kendimi uzun bir siire yangin kovasi sandiktan sonra
toparlanmaya c¢alisiyorum simdi. Ates piiskiiriip durmuyorum
artik. Manayi fazla zorlamiyorum yani. Bak degistim bu konuda.
Her sey degisiyor Didem. Fiisun’un yesil ela gbzleri hari¢. Onlar
hala ayn1 ve ¢ok giizeller. Mutlusundur simdi orada. En ¢ok onun
yaninda mutlu olursun zaten bilirim. Herkes bilir. Bay Keltos da
bilir. Onu soracak olursan o iyi. Iyidir yani umarim. Minik Fiisun
biiylirken onunla ilgileniyor. Yasiyor. Nefes aliyor. Seni 6zliiyor.
Ayni benim gibi. Hepimiz seni 6zliiyoruz.

Bilmedigim bir diinyaya firlatilmig gibiyim burada Didem.
Yabancisi oldugum bu diinyada sana o kadar ihtiyacim oluyor Ki.

Raylar uzanirken i¢imde kilometrelerce, bas bas bagiriyorum
menzilim yok diye. Menzilim yok. Ustelik kolonlarim da catlak.
Menzilim yokken, tasl: yollarda yiiriirken, catlak kolonlarla daha
ne kadar idare edebilecegimi diisiiniiyorum. Ustelik tadilat
yapmalarimi da kabul etmiyorum. Etmeyecegim. Istemiyorum iste
Didem. Neden israrla kabul ettirmeye calisiyorlar. Neden bu
kadar tistime geliyorlar. Neden hep herkes kendi istedigi olsun
istiyor. Neden hep herkes bana istedigini yaptirabilecegini
saniyor. Inatla kabul etmiyorum. Peki benim bu kadar inatci
olusum hususunda ne yapabiliriz. Ha, soruyorum sana Didem ne
yapabiliriz? Inatla vazge¢miyorum inat etmekten. Hayata bir
zararim dokunsun istiyorum ¢linkii ben de Didem. Hakkim yok
mu buna. Hayat beni hi¢ bilmedigim bir diinyaya firlattiktan
sonra bunu istemeye hakkim yok mu?

Hayata zararim dokunsun istiyorum Didem ama dikenlerim en
¢ok bana batiyor. Sonra tek tek topluyorum dikenleri
viicudumdan. Agilan bosluklar siirle kapatiyorum sonra tek tek.
Siirler yamiyorum Yyani viicuduma Didem. Yakismiyorum
diinyaya. Ciinkii ipek Yolu’nda onca ipek dururken ben nasil
yakigabilirim Ki diinyaya. Olmuyor Didem. Oysa ben kendimi
bulunmaz Hint kumasi da sanmamustim hi¢bir zaman. Bak
unutuyordum iste. Daha Baharat Yolu’ndaki Hint kumaslar1 da
var. Gordiin mii iste, sira bana gelmiyor Didem. Daha ¢ok var.
Sayiyorum sayiyorum  bitmiyor. Bekliyorum  bekliyorum
gegmiyor. Salyangozlar esir almis zamani. O yiizden bu kadar
yavas ilerliyor belki de.

Ha birde Didem sen yokken ¢ok sarki yazildi, ¢ok sarki
bestelendi biliyor musun? O sarkilardan birinde de bahsedildigi
gibi “Gun olur devran doner bende unutulurum.”

Iste boyle Didem. Diyeceklerim bu kadar. Anlattiklarimdan
fazlasi degilim.

Tagli yollarda yiiriirken Tanri bana soru sormasm diye
kollarimi kavusturuyorum bir de o kadar. Seni 6zlemeye devam
ediyorum bir de.

Bir giin mutlaka yanina gelecegim. O giin gelene kadar beni
beklemekten sakin  vazgecme. Beklemenin  stesinden
geleceginden adim kadar eminim.

Seni seviyorum Didemim, canim... @

Goriisiiriiz.



Zehra BI'{jMEZ
GUNLUK

20.11.2017
Bu sabah yine siren seslerini aratmayacak derecede c¢alan alarmimla
uyandim. Alarmlar ve annemin beni uyandirmaya gonderdigi minik calar

saatimin sesiyle. Hemen hemen her sabah ayni sahneyi yasasakta.
Babaannemin kardesim igin "Isime yarasaydi erkenden kalkmazdi." dedigi
geldi aklima. Senin de bildigin gibi bizim evin "Giilpembe’sidir.”” babaannem.
Biitiin bu disiincelerle yaptim kahvaltimi. Babamla annem ise, ablamin
okuluna gitti. Ben de kardesimi okuluna birakacaktim. Biitin gece gok
delinircesine yagmur yagmis, etrafta tas tstiinde tas kalmamisti. Apartmanin
tam karsisinda olaganca gérkemiyle duran akasya agaci da dayanamamigti.
Garip bir hiiziin ¢okmiistii tizerime. Her 6niinden gegisimde bana o ¢ocuga
hatirlatan 0 agag, boylu boyunca yere uzanmisti. Bir anda kendimi hayattan bir
haber, ¢iglik ¢igliga saklamba¢ oynadigim zamanda buldum. Her zamanki gibi
bir okul ¢ikis1 taslarla, agaglarla dolu okul bahgesindeydik. Su koésedeki gam
agacinin arkasinda saklanan ufak tefek bir kiz ¢ocugu var, onliigi biiyiik
gelmis elinde yakaligiyla bekleyen. Evet, benim o kiicik kiz. Ben oylece
durmus bunlar1 diistiniirken "Hadi ¢abuk olalim zil ¢alacak!"diyen kardesimin
sesi ile kendime geldim. Giiniin geriye kalan saatlerinde okula gitmenin
verdigi mutlulukla gegirdim.
21.11.2017
Bugiin hayatim boyunca, hi¢ unutamayacagim bir giinti geride biraktim.
Giilpembemizi, babaannemizi kaybettigimizi o6grendik. Sabah c¢alan bir
telefonla bagladi her sey ya da bitti tam bilmiyorum. Yanimizda olmasa da var
oldugunu bilmek yetiyordu bize. Baris Mango’nun da dedigi, "Giliz yagmurlari
altinda veda ettik ona.". En ¢ok sevdigi, yoruldugu mevsimde ugurladik. Evet,
simdi koyiimdeyim babaannemin evindeyim onun amilari ile dolu, her
kosesinde onun izi olan bu evde. Daha bu yaz yaptigi regeller duruyor
kosedeki rafta. Buraya gelene kadar inanamadik gittigine, yeni yeni anliyorum.
Sanki hala su kapidan girip hala uyumadigima kizacak sabah erkenden
basucuma gelip séylenecekmis gibi. Giinler, aylar gegse de alisamayacagimiz
yokluguna belki ama dolu dolu gegirdigimiz giinler gelecek hatiramiza. Hep
bulutlu bakan go6zleri calisip ¢abalamaktan nasirlanmus elleriyle yer edecek
kalbimizin en giizel yerinde. Bayramda giiler yiiziinii gérmesekte, hep onu yad
edecegiz. Elveda Giilpembem...

Siikriye Sentiirk

ANNEM

Bu hayatta herkes birilerini 6rnek alir. Kimisi ¢ok
giizel diye bir mankeni 6rnek alip onun gibi giyinip onun
gibi makyaj yapar. Kimisi ¢ok kasli, ¢ok giiclii diye bir
sporcuyu ornek alir, onun yaptigi sporu yapar, kimisi ise
cok farkli seyleri ornek alir kendine. Benim de bu
hayatta 6rnek aldigim biri var tabii ki. O diinyanin en
giizel, en giiclii ve en fedakar kisisi. Biz mutlu olalim
diye kendi mutlulugundan 6diin veren birisi: Annem...

Evet, ben herkes gibi tinli birilerini 6rnek almiyorum
kendime. Ciinkii benim kisiligimi olgunlastiracak kisi
tam da yani basimda. Daha ben bes yasindayken ayrilmis
yollarimiz babamla. Annem daha ¢ok geng. Cigegi
burnunda derler ya hani onun gibi iste. Is kazasinda
Annem haberi duyunca ne
yapacagini bilememis, kogsmus annesine haber vermis.
Apar topar hastaneye gitmisler. Tabi beni de yanlarinda
gotiirmiisler. Ben olandan bitenden habersiz anneme
bakarken ameliyathaneden ¢ikan o doktor ve dedigi o tek

kaybetmisiz babami.

ciimleyi hatirhyorum: "Basimz sag olsun!" Belki o
zaman ne demek istedigini anlayamadim doktor amcanin
ama simdi daha iyi anliyorum.

Her giiniimiiz girgir samata ile gecer normalde ama o
giin evde hi¢ ses yoktu. Sadece basinda siyah ortiiler
olan bir siirii teyze. Belki bes yasindaki bir ¢ocugun
bunlart hatirlamasi pek mimkiin degil ama bende o
kadar biiylik bir iz birakt1 ki sanki hala o giinii
yastyormuscasina hatirlryorum her seyi...

O giin sadece sessizlikle gecti. Bu duruma aliskin
degildim, anlamigtim bir seylerin ters gittigini. Bend e
herkes gibi yapip sadece sustum. Aksam olmustu herkes
dagilmis sadece annemle ben kalmistik. Sessizlik i¢inde
sadece birbirimize sarilip uyumakla yetindik. Sabah
oldugunda annem bana belli etmemek i¢in sanki her sey
normalmis gibi davraniyordu. Yine benimle sakalasiyor,
cikolatalr siit i¢iyordu ama gizli gizli odalarda agladigini
gbérmiistiim birkag kez...

Yirmi yil gegmis aradan babam 6leli. Ben kiigiikken
babam hep c¢ocuk doktoru olmamu istermig. Bende
babamin istedigi gibi ¢ocuk doktoru oldum. Her ne kadar
onunla uzun zamanlar gegirmemis olsam da belki bu
sayede mutlu etmistim babamu.

Simdi benim bir kizim var. Adi Ada. O da tipki
ananesine benziyor. Cok giiglii, asla pes etmiyor. Ben de
hayata karsi Oyleyim. Tipki annem gibi. Her seye
ragmen giicli durmayr pes etmemeyi o6grendim ben
annemden. Bu hayatta basima ne gelirse gelsin kizim
asla yalmiz birakmayacagim. Ciinkii ben hayatta en
onemli kisiyi 6rnek aldim kendime: Annemi...
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