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GENC KALEMLER

A Kultlr — Sanat - Edebiyat

Zeynep KARABULUT

TUTUNAMADIK Merve KARABULUT

Sonra ne mi oldu? Biraz igten giilmeyi, biraz da yildizlara dalip HAYAL
hayaller kurmay:1 unuttuk. Biraz dedigime bakmayin, bu birazlar
savurup gecti; yanmak igin ates bekleyen biitiin timitleri. Sonra
sevmeyi unuttuk. Cikar beklemeden; i¢imizdeki kabuk baglayamamis
yaralar1 kanatmadan sevgiyi igimize gémmeyi unuttuk. Bir dostun
giiliistindeki Kir bulagmamig samimiyeti, biraz da bir agigin goziinden
diismeye yiiz tutmus gozyast kadar masumlugu unuttuk. Sonra da
gokyiiziine bakip; bulutlarin i¢ine saklanmis mavileri gériip, umuda
sarilmayr unuttuk. Kendimiz igin derken yanlis anlagilmasin. Biz
hepimiz gerilmis bir ipin son teliyiz zaten. Sonra o biitiin ufak gibi e
goziiken ama ta derinlerden bdliinen parcalara ayrildik. Sonra ne mi =
oldu? Birakildik... Terk edilmis ¢ikmaz sokaklara birakildik. Fakat iyi
mi oldu? Bir daha hi¢ bulunamadik. Giin gegtik¢e kendi i¢imizde daha
da derine battik.

Velhasili  kelam; uzaklarda kaldik. Uzaklarda derken biz
yerimizdeydik ama bizim disimizdaki her sey uzaklardaydi ve biz

tutunamadik. g ;': TN
Ecem KARADAS
HASRET Es!ra EKMEN
CINNET AKSAMLARI

Her giin onlarca sayfa burusuyor elimde, kivrak bir hareketle ¢6p
kovasini boyluyor her biri. Baz1 kelimeler yetmiyor seni tanimlamaya. Bir de petunyalar ezilmezdi oysa
Giilisiini bu basit dagarcigim nasil betimler ki? O soguk kis giinii
sokakta titrerken kizaran burnunun ucu, soguktan donup Kilitlenen
parmaklarin, verdigin her nefeste adeta senden ayrildigi igin Ve sevgi ugruna yas doken adamlara gipta ile bakardim
kahrolurcasina savrulan o sitemkar buhar. Saglarini giines 6pmiis

Sanki gortinmeyen bir ip boguyor beni. Gogsiime batan bir sey
hissediyorum, aldigim nefesler... Nasil anlatilir suramdaki agr
bilmiyorum ki iyilestirmeyi deneyeyim. Her giin daha berbat bir hal
aliyor. Icimdeki agr siirekli biiyiiyor. Yanacak bir sey kalmayinca Sabah olmazd: ve gece giindiiziin devami degildi
soner diye bekliyordum. Garip bir yangin. Sénmiiyor, her giin daha Ne sdylersem sdyleyeyim
fazla alevleniyor.

Bazi seyler dort yanindaki duvarlara anlatilmiyor. Yiirekteki acinin
tarifinin  yapillamadizn ~ durumlarda  aglarmis  insanlar.  Ya Ve dudaklarimda giilimsemeler
aglayamayacak kadar yorulmussa ytiregimiz? Delice kalbini sarsan bir Heniiz tomurcukken topraga karisirdi
olay karsisinda sadece susup etrafi izliyorsun, fark edilmiyorsun
veyahut gormezden geliniyorsun.  Anlatamadiklarin  siktiriyor
yumrugunu, sana dik dik bakan duvarlara iniyor. Ellerinden sicak akan
kanlar yere diistiigiinde, ¢cokiip kaliyorsun dizlerinin {istiine. Ve gegirdigim cinnetler

Duygular ile bogulan sahne canlanirken anilarimiz geldi aklima bir Goz agip kapayincaya kadar
anda. Iyi mi koti mi inan hicbir fikrim yok. Iyi desem canimin
yanmasina, kotii desem o giizel anilarin goziimiin oniinden gitmesine )
yantyorum. Yardima ihtiyacim var. Neden gittin ki? Gitmeseydin eger Oyle iste bugiin de uyandim
bu sorulara bir cevap aramak zorunda kalmayacaktim. Icten olmayan fakat yine de sen kahkahalar attin

Belki gecer diye bir seyler yaziyorum ama yazdik¢a her hiicreni
yeniden hatirliyorum. Iste oliimiin kisa bir tarifi. Ne titremem
soguktan, ne de yutkunmami zorlastiran basit bir soguk alginlig.
Derdim ¢ok daha biiyiik. Ne tarif etmeye varir dilim, ne de yeter

anlatmaya mecalim. @

Kimil kimil olmam su gétiirmez gergeklikti

Gozlerini sonsuzluk biiriimiis

Cocuk giiliisleriyle kalbime sizmig gibiydi

O cocuk beni sevmezdi

Sonugta ¢igek gibi bir kiz degildim ben
Aksamlar1 sevmem de bu yiizden

Kimseler bilmeden

Gergekligimi sahteliginle orttiim

Giinesin 6pmedigi 0 beyaz ¢ocugu Gptiim




Aysenur DEMIR
SON KEZ

Kara mevtin habercisiymis bu puslu daglarin iniltisi.
Gozlerin cevherlerinden dokiilen ferdeki umutsuz kagis.
Sessizligin ardindaki soguk nefes,

Cigerlerindeki son soluk ve timitsiz bir ah...

Can ¢ekisen bedenin buldugu son ferahlik ve yiirege diisen son kor.
Bogazinda diigiimlenen son sézlerin dermansiz niifuzu,

Ve son kez, son kez edilen ahin kaderine terk edisi

Siyah, simsiyah topragin kucagindaki kaba istirahatgahin
Rahatsiz edici gicirtilar ve son kez sapmalar.

Anlasilmaz bocalamalarinda son kez terk edilisin
Karanlik, soguk ve yalniz sen imissin.

Sonsuz feryadi figanin karsiliksiz yankisi

Yalniz sen imissin, bir metre bezin imis karin

Siikitu hayale ugrayan yalniz sen ve koru sonmiis yiiregin
Haykars;

Yok, mu duyan beni cihanda ben 6lmedim!

Yok, mu kimsem, beni seven?

Yok, mu, bir ben miyim, hi¢ kimse mi?

Rabbim ne dayanilmaz aci, yok mu kimsen?

Yaklasan firtinadan haberi olmaksizin kagis her yere...

Zuhal OGUZ
SEVGILi ALYADUA.

Uzun uzun susup ve biraz yutkunduktan sonra goge

Bunlan yiiziine soyleyemeyecek kadar uzak ve iirkek oldugum bakarak aglarmus iyi oyuncular, oynardik lakin onu bile
icin hi¢ gérmeyecegin ve hatta varligimdan bile haberdar olmadigin ~ yapamadim seni buldugumda. Gozlerinin bugusundan bulutun
bugiinlerde, hi¢ bilmeyecegin bir yere karaliyorum. Seni icimin  gdlgesini gorenlere de helal olsun bu arada.
cektigi 0 fotograftaki gibi hatirlamak i¢in. Ama sakin asma yiiziinii Unuttugumu  sanmuistim. Hatirlamanin - kalbime  indirdigi
su capcanl fotografta bile. Takvimim gittigin giinde kaldi, bari 6yle asalar varmus, onlardan kendime bir cehennem, sana ve
hatirlayayim istiyorum. Sarardi biraz kabul, lakin sen benim liigatime ~ kiyilarina da darmadagin bir kaya pargasi biraktim. Kabul et,
yazilip miirekkebinin i¢ime damladigi tek kelimelik bir yara olarak bu kuslar1 senin i¢in gdzlerimde sakladim.”koyup zarfin i¢ine,
kal yine de gozlerimde yagmurun birikmis Alyadua. Ustlind actyr mithrederek pulladim.”

Seni anlatmaya kalkistyorum her musrada, merak etme siiri Kiigiktiim. Kalbimi unutmay: dgrendigimde biiytidigimi
biraktim. Kalbimi yoran islere bulagmiyorum arttk. Ama sen anladim. Kalpsiz bir ¢ocuk da olamazdi zaten, o zaman
monoton diinyay: anarsist yapacak bir soruydun. Ulke iilke olali ~ Ogrendim ufalanmak nedir, un ufak olmak nedir, Allah’a,
boyle bir gilizellik gérmedi senin yilizyilinda. Sokakta bir gocuk peygambere ve kuslara inanmay: da dyle 6grendim. Annesi
gorsen sizlard i¢in, pamuk sekerlerle mutlu bulutlar ¢izerdin onlara. olen kuslara nasil seslenilirse Syle seslenilsin istedim. Belki
Sen grilesmis beton yigin1 olan Ankara’yr bile yesertiyordun ya ~ Yine yanilma bigimidir. Ustiim bagim yerlebir, acinin ben
Andromeda, her konugman gonliimiin zelzele olmus topraklarina buradayim diye bagirdigi yeryiiziine aldanip uslanmiyorum
degiyor, sesinde cigekler yetisiyordu. Bilmiyordun. Plansiz ~ iste. Arada bir kimsenin bekleyemedigi su diinyada seni her
programsiz bir hayatim vardi, saatime pil takmaz en ¢ok giiliisiine giin bekleyecegime, her giin giivercinleri besleyecegime s6z
denk gelsin isterdim. Sigimmak kelimesinin viicut bulmus hali dedim ~ Verirken, kimsenin sevdiginin yiiziine dua uflemedigi su
sana. Ama dértte iicii su olan diinya seni kiyilarima vursa da sen hep ~ evrende avuglarima yagmur biriktirip seni aniyorum. Artik iki
bir kiy1 uzak oldun bana. Perseus oldum yine de benim galaksimde  kisilik 1slantyorum. Yagmur taneleri ikimizi de 1slatiyordu da,
olamadin Andromeda. sen islanmiyordun i¢imde. Uzgiiniim, bir sairin yan yana

Ben kiigiikliigiinden beri kuslara yol gésteren biriyken sevdim  koydugu kelimelerden bir siir olmak yerine iki uzak yara
seni. Avucumda tutar, biraksam ucar, sikarsam oleceginden  oldugumuz igin Uzgiinim. Gidemedigim ig¢in, gitmenin
korktugum bir beyaz giivercindin. Bunca yil insan yerine kuru  kendimden bagka bir yere kadar uzayamayist i¢in lizgliniim.
yapraklar mi biriktirmisim der, yuvasini Kalbime ince ¢atlaklardan, ‘hatirla kalbim bir sevmek on kis kusanir, bir yagmur sittin
kuru dallardan yaptigim kuslar gibi sevdim. Annem hep yuvasi ~ sene dinmez’ derken beni hatirlamiyor olusun igin de
kalbin olanin gidecegi yol da sen olursun derdi, inandim, yanilmigim. Uzglinim.

Sen gittin. Gitmeyi bile giizellestirdin. O giin kalbimin ilk sessiz Son olarak sevgili giivercin, ben gokyiiziiniin haykirist.
devrimiydi. Devrim mi oldu bilemiyorum simdi. Eksiltti, eskitti biraz ~ Benim i¢ sesim de kendi i¢ime. Barimamadiin gdgsiimde kus
da. I¢imde siirekli yere yigilan biri vardi, iizerine basa basa gectin, barinamadigin bir siirin diinya diizenine aykir1 kaliplarinda
gittin. Nedenini anlayamadim, Cemil Meri¢’in gitmek kaderi anladim. Vazgegmek mi bilmiyorum. Hepimiz darginiz da
degistirmektir soziine inandim sonra. Belki de degismisizdir dedim, hangimiz kendimizle baristyoruz, bilmiyorum. Insanlar kendi
aslolan diinyayla. Gémlekleri siire diismiis liseli gocuklara da mutlu ~ lcrasinda nereye gidebilir bilmiyorum ama sairin “herkes gitse
bulutlar ¢izdirsene denizyildizlarindan kollarinla. Sona kalan cevap de Allah yerli yerinde duruyordu”dedigi yerdeyim simdi. Sen
hakkimi da susmaktan yana kullandim sonrasinda. Korkma simdilik ~ diistin biraz, ben de gideyim. Tek bildigim bu kirik izzet-i
kalbin sldiirmeyecek seni diyen doktora da 6lmekten korkmadigimi ~ nefsimle ¢ok uzaga gidemem, biliyorum. Biraz umut var iste,
soyleyemedim. Galiba hakli olan kalbimde ¢alan sirenlere ragmen kalbine iyi bakman ve unutmaman umudu ile. Unutma, bu
higbir agkin acil servisinde yer bulamadigim gézlerimdi. sehrin kati kurallani var Alyadua, yagmur ya§inca kalbin

agriyor. Sevgilerimle.

@ Kus ¢icegi.



Neslihan GOZMEN ( /

KADININ GUCU

Esra EKMEN
RUHUM COCUK

Siradan diis kiriklari igerisinde
Ozliiyorum ¢ocuk beni
Biiylimeseydim diyorum
Biiylimeseydim de giiliimsemek

Bu kadar zor olmasaydi.
Omuzlarimda agirliklar tasimasaydim
Gliciim yetmediginde birakabilseydim
On yedinci yagimin ilk siiri

Boyle olmasaydi.

Kaybetmeyi 6grenmeseydim.
Sevmeyi 6grenmeseydim

Ve doktiigiim gozyaslari

Yalnizca ugan kelebekler igin olsaydi.
Herkesin bir giin mutlaka gidecegini
Bilmeseydim

Oliimii tatmasaydim

Ve hayal kurmay1

Sadece ¢igeklerden ibaret sansaydim
Zor olmasaydi bu kadar yasamak.
On yedi yasinda

Yiriiyen diis kiriklig1 olmasaydim.
Biiyiimeseydim

Kalp kirikligi nedir bilmeseydim

Ve dondurmadan nefret etmeseydim
Cocuk olsaydim.

Bisiklet siirmekten korkmasaydim.
Ozgiirliik ne demek bilmeseydim,
Cocuk olsaydim, kogsaydim
Oniimde test kitaplar1 degil de
Kiiciik Prens olsaydi

Yahut Nazim Hikmet.

Ellerim bombos olmasayd1

Boya lekeleriyle dolu olsaydim
Giinesi daglarm arasindan ¢izmeye
Devam edebilseydim.
Korelmeseydim, korlesmeseydim.
Etrafi dinlememem gerektigini
Anlamis olsaydim

Cocuk olsaydim

Ve hayatinda bir kez bile

Ugurtma ugurmamis ben

Doya doya mutlu olabilseydim
Cocuk kalabilseydim.

Omer Faruk HORAT
UCMAK MI iSTIiYORSUN
SUZULMEK Mi?

Turuncu gagali, bembeyaz bir kugu siziliyor golde.
Ugmuyor ama siiziiliiyor, asil varliklar aska yeminli kuslardir
onlar. Mert ise onlara dylece bakakalan bir ¢cocuk sadece. Ciplak
ayaklarimi golim kenarinda yiizgeg gibi salliyor, olusan minik
dalgalar, kugulara varmadan kayboluyor. Dizlerine bile
ulagmayan kisacik pantolonu ciliz ve ¢ocuk bacaklarini agiga
cikartyor. Kirmizi-beyaz ¢izgili tisortii ketcap ve yag lekeleriyle
dolu, ayakkabilarmi 1slak bir sekilde g6l kenarinin hemen
ilerisine birakmus. Belli ki annesinden fena azar isitmis, yoksa
neden boyle bir cocuk matemli matemli kugular: seyretsin?

Bir cocugun kosmasi gerek, islanmasi, ¢amura batmasi,
sekerden dislerini c¢iriitmesi ve dis doktorunda avaz avaz
bagirmasi gerek! Sen neden kugulari izliyorsun kiiciik Mert?
Ugmak mu istiyorsun? Siiziilmek mi?

Islak ayaklarmm1 sudan ¢ikariyor, ¢orabinm1 giyiyor ve
kurudugunu zannettigi ayakkabilarin1 ayagina geciriyor —Ah be
oglum c¢oraplarin da 1slanacak!- paytak paytak c¢imenlerin
ustiinden tath bir riizgar esliginde kaldirima ¢ikiyor. Arabalar bir
canavarmis gibi hayal ediyor, hepsi egzozlarindan nefretini kusan
birer yaratikmus gibi. Korna sesleri diizensiz bir melodi
olusturuyor, trafigin sakinlestigini gdren c¢ocuk karsiya gegen
diger insanlarin arasindan, ufalip kiigiilerek gegiyor. Tasl yoldan
yuriimeye devam ediyor. Basi dik, merakli gozlerini her bir
diikkAnin miisterisine konuyor. Az 6tede lak lak eden kizlarin
kahkahalarin1 arkasinda birakarak son donemecten gegip koske
giriyor. Dadi tirkmiis, korkmus biraz da aglamis gibi, ¢cocugu
goriir gérmez ona kosuyor ve sariliyor:

-Kiigiik Bey! Kayboldugunuzu sandim. Usak! Buraya gel
buldum onu.

-Dad1? Nerelerdeymis bu kiigiik yavrucak? Mert:

-Kugular1 seyrediyordum.

-Neden tek basiniza, neden haber vermediniz Kiigiik Bey?

-Non ti interessa(bu sizi ilgilendirmez —Italyanca)

-Ama kiiciik bey! Anneniz ¢ok kizacak.

Cocuk omuz silkti ve odasina merdivenlerden atlayarak ¢ikti.
Italyanca dersinden kagmist: ve babasi bu konuda cok titizdi
hizmetlilerine bile Italyanca 6grenmeyi zorunlu kilryordu.

Odasina varinca beyaz-siyah takim elbiseli beyefendinin cama
bakarak ayakta dikildigini gordii. Giines biitiin oday1 pencereden
sizan 1giklarla negelendiriyordu. Oda daginikti babasinin goriince
sessizce arkasini dondii, geriye kagmaya hazirlantyordu Ki ayagi
kugu oyuncagina bastt ve kugu can sikict bir ses cikardi.
Beyefendi arkasini dondii:

-Picollouomo?( Kiiciik Bey, nereye?)

-Dersinize girmemissiniz.

-Bayan Fontana bir deli, kocas1 6ldiigiinden beridir hasta gibi.

-Bu sozlerin sana hi¢ yakismiyor.

-Ama odyle...

-Az once kugular1 seyrediyordun degil mi?

-Sil (Evet)

-Kugular agka yeminli kuslardir. Bir gogte siiriiden birisi
oliince yaralaninca kader arkadasi onu asla birakmaz. Eger dliirse
bagkasiyla evlenmez. Bayan Fontana bir kugu gibi, esini
kaybetmis bir kugu. Fakat sen kugulara duydugun saygi kadar
Bayan Fontana’ya saygi duymuyorsun. Hemen bahgede, Oziir
dilemelisin, anlastitk m1? Ve de bir s6z vermeni istiyorum.

-Promessa!(s6z veriyorum)

-Hadi git simdi oglum.

Kiiciik Bey kugu gibi siiziilerek iniyor, gokyiiziinden...

©)



Arzu GEZER
ASK

Bir kelimeyle tanimlayabilir misiniz aski? Bence tanimlayamazsiniz.
Clinkii 0 tanimlayabilirim dediginiz sey tahmin ettiginizden daha biiyiiktiir.

Ugruna nice destanlar yazilmig, nice kitalar dokiilmis ama hala
tanimlanabilmis degildir. Ciinkii 0 kelimeyi tanimlamaya sifatlar yetmez.
O kelime dilde yasayamaz, Kkalpte yasar. "Ask" kelimesi bile trpertir,
kalbin ritmini degistirir, kim bilir kendisi insani nasil delirtir?

Asikken insanin gozleri kapanir, giizellikleri gormek istemez giinkii
gorecegi en giizel sey karsisindadir. Kulaklar1 kapanir sarki, siir dinlemek
istemez; ¢linkii kargisindaki en giizel beste, en giizel beyittir.

Artik ona higbir ac1 islemez agki agr1 kesici niteligindedir, en kuvvetleri
yaralarini bile iyilestirebilir. Hayat asik olan insana daha yasanilabilir gelir;
¢linkii ugruna miicadele edebilecegi bir sey vardir artik elinde.

Hayat daha az yorar, daha az tstiine gelir gibi hisseder insan. Farkinda
degildir. Hayat ayni hayat, degisen tek sey kendi savunmasi, yani ask
kalkani. En kuvvetli soguklardan bile etkilenmez asik olan insan.
Karsisindakinin sevgisi ona yeter. Tipki sairin dedigi gibi "Usiidiiysen
soyle sevdigim seni bi kat daha fazla seveyim."

Sewval Sila TUGLUCA
KUDUS
Kudiis...

Bir ananin gicirdayan tahta tstiinde salladig1 besik

Yere dylecesine atilmis en giizel kumastan palto

Bir anlik iirpertiyle titreyen kalp

Hizli hizli soluyup da nefesimizin yetmedigi an

Dikenli otlarin karistig1 cennet bahgesi

Yabanc1 yabanci ¢ehreler

Korku dolu, samimi, buruk bir kalp

Kuslarm en giizel sarkilarini soyledigi agacin Kkesilen dali
Cikacak giinesten dnceki en soguk ayaz

Sairin siirlerini yazdigi kalemin akan miirekkebi

Hem ici 1sitan hem de i¢i kavuran,

Minik bir cehrede agir agir yol alan gézyasi
Gozyaslariyla okunan Kur'an

Umidi ayakta tutan dua

Semada yiikselen bir "Allah-u Ekber" sesi

Ve sonra bir ¢iglik, bir ana feryadi, bir bomba ve her yerde kan...

Ikbal YILMAZ
SELAM MAVIM

Belki giizel bir siir yazamam sana

Ama bil ki okudugum en giizel siirsin simdilerde.
Goge baksam mavi, yere baksam mavi, sana baksam;
Mavinin en giizelini goriiyorum.

Mavin o kadar berrak o kadar sevdali

Sen varsin mavide

Her baktigim yer mavi simdilerde

Hani demistin ya gozlerin ne giizeller diye

Maviyi gormeyince giizellikten vazgectiler simdilerde.
Sensiz kaldi derinlikler

Oyle &ksiiz ki rengim

Kayboldu sanki karanlikta

Sen tutsan ya elinden

Karanliktan ¢ikarsan ya mavimi

Mavim olsan ya yeniden.

Stla Sena ATAK
MEVSIMLER

[lkokulda ilk &grendigim seylerdendi mevsimler. Sirasiyla ezberlemistim;
sonbahar, kis, ilkbahar, yaz... Arkadaslarima baktigimda birbirimizden farkl
sirayla ezberledigimizi fark ettim. Umursamadim. Bu siralamanin hayatim
olacaginmi géremedim. Kiigiiktiim daha.

Hiiziinlitydiim sonbahar gibi. Yapraklarim sararmis, dallarim kurumus.
Sonra kis geldi. Artik kar vardi. Once azar azar geldiler. Yerde birikmeye
bagladilar. Cogaldilar ¢ogaldilar. Biiyiidiiler ve bir ¢i1g olup tizerime geldiler.
Aslinda gii¢lii olan koklerim buna dayanamadi ve kirildi. Koklerim acisa da
canim Yyansa da bekledim kisin bitmesini.

flkbahar geldi sonunda. Tlik meltem ve giines 1sinlar1 koklerimi iyilestirdi ve
biiyiimeye basladim. Yeniden dallarim, yapraklarim oldu. Hatta ¢igeklerim bile
vardi. Sevdim bu mevsimi. Yesertmisti beni. Cok siirmedi ama ardindan
kavurucu sicagiyla yaz geldi.

Glines acimasizca 1sinlarini  gonderiyordu.
Sicaktan yandigimi bilmeden. Farkinda degildi
yaptiginin. Beni isitmak istedigini syliiyordu hep.
Once ¢igeklerim soldu, yapraklarim biiziistii.
Sonra dallarim sicaktan kirildi. Bende yandim, kiil
oldum.

Tekrar bagka mevsim gelmedi. Hep yazda
kaldim. lyilesemedim. ila¢ yoktu buna. Ben zaten
iyilesmek istemedim. ilag olsa bile almazdim.
Onun acisiyla kalmaya raziydi gonlim. Acisiyla
Olmeye... Acisiyla yanmaya... Kiillerim havaya
savruldu. Firtinayla hepsi bambaska yerlere ugtu.
Bir araya gelip yeniden dogmalari1 zordu. Bir araya
gelemediler de zaten.
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