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Ecem KARADAŞ

HASRET

Her gün onlarca sayfa buruşuyor elimde, kıvrak bir hareketle çöp

kovasını boyluyor her biri. Bazı kelimeler yetmiyor seni tanımlamaya.

Gülüşünü bu basit dağarcığım nasıl betimler ki? O soğuk kış günü

sokakta titrerken kızaran burnunun ucu, soğuktan donup kilitlenen

parmakların, verdiğin her nefeste adeta senden ayrıldığı için

kahrolurcasına savrulan o sitemkâr buhar.

Sanki görünmeyen bir ip boğuyor beni. Göğsüme batan bir şey

hissediyorum, aldığım nefesler… Nasıl anlatılır şuramdaki ağrı

bilmiyorum ki iyileştirmeyi deneyeyim. Her gün daha berbat bir hal

alıyor. İçimdeki ağrı sürekli büyüyor. Yanacak bir şey kalmayınca

söner diye bekliyordum. Garip bir yangın. Sönmüyor, her gün daha

fazla alevleniyor.

Bazı şeyler dört yanındaki duvarlara anlatılmıyor. Yürekteki acının

tarifinin yapılamadığı durumlarda ağlarmış insanlar. Ya

ağlayamayacak kadar yorulmuşsa yüreğimiz? Delice kalbini sarsan bir

olay karşısında sadece susup etrafı izliyorsun, fark edilmiyorsun

veyahut görmezden geliniyorsun. Anlatamadıkların sıktırıyor

yumruğunu, sana dik dik bakan duvarlara iniyor. Ellerinden sıcak akan

kanlar yere düştüğünde, çöküp kalıyorsun dizlerinin üstüne.

Duygular ile boğulan sahne canlanırken anılarımız geldi aklıma bir

anda. İyi mi kötü mü inan hiçbir fikrim yok. İyi desem canımın

yanmasına, kötü desem o güzel anıların gözümün önünden gitmesine

yanıyorum. Yardıma ihtiyacım var. Neden gittin ki? Gitmeseydin eğer

bu sorulara bir cevap aramak zorunda kalmayacaktım.

Belki geçer diye bir şeyler yazıyorum ama yazdıkça her hücreni

yeniden hatırlıyorum. İşte ölümün kısa bir tarifi. Ne titremem

soğuktan, ne de yutkunmamı zorlaştıran basit bir soğuk algınlığı.

Derdim çok daha büyük. Ne tarif etmeye varır dilim, ne de yeter

anlatmaya mecalim.

Esra EKMEN

CİNNET AKŞAMLARI

Bir de petunyalar ezilmezdi oysa

Kımıl kımıl olmam su götürmez gerçeklikti

Ve sevgi uğruna yaş döken adamlara gıpta ile bakardım

Saçlarını güneş öpmüş

Gözlerini sonsuzluk bürümüş

Çocuk gülüşleriyle kalbime sızmış gibiydi

Sabah olmazdı ve gece gündüzün devamı değildi

Ne söylersem söyleyeyim

O çocuk beni sevmezdi

Ve dudaklarımda gülümsemeler

Henüz tomurcukken toprağa karışırdı

Sonuçta çiçek gibi bir kız değildim ben

Akşamları sevmem de bu yüzden

Ve geçirdiğim cinnetler

Göz açıp kapayıncaya kadar

Kimseler bilmeden

Öyle işte bugün de uyandım

İçten olmayan fakat yine de şen kahkahalar attın

Gerçekliğimi sahteliğinle örttüm

Güneşin öpmediği o beyaz çocuğu öptüm

Zeynep KARABULUT

TUTUNAMADIK
Sonra ne mi oldu? Biraz içten gülmeyi, biraz da yıldızlara dalıp

hayaller kurmayı unuttuk. Biraz dediğime bakmayın, bu birazlar

savurup geçti; yanmak için ateş bekleyen bütün ümitleri. Sonra

sevmeyi unuttuk. Çıkar beklemeden; içimizdeki kabuk bağlayamamış

yaraları kanatmadan sevgiyi içimize gömmeyi unuttuk. Bir dostun

gülüşündeki kir bulaşmamış samimiyeti, biraz da bir aşığın gözünden

düşmeye yüz tutmuş gözyaşı kadar masumluğu unuttuk. Sonra da

gökyüzüne bakıp; bulutların içine saklanmış mavileri görüp, umuda

sarılmayı unuttuk. Kendimiz için derken yanlış anlaşılmasın. Biz

hepimiz gerilmiş bir ipin son teliyiz zaten. Sonra o bütün ufak gibi

gözüken ama ta derinlerden bölünen parçalara ayrıldık. Sonra ne mi

oldu? Bırakıldık... Terk edilmiş çıkmaz sokaklara bırakıldık. Fakat iyi

mi oldu? Bir daha hiç bulunamadık. Gün geçtikçe kendi içimizde daha

da derine battık.

Velhasılı kelam; uzaklarda kaldık. Uzaklarda derken biz

yerimizdeydik ama bizim dışımızdaki her şey uzaklardaydı ve biz

tutunamadık.

Merve KARABULUT

HAYAL



2

Zuhal OĞUZ

SEVGİLİ ALYADUA.

Bunları yüzüne söyleyemeyecek kadar uzak ve ürkek olduğum

için hiç görmeyeceğin ve hatta varlığımdan bile haberdar olmadığın

bugünlerde, hiç bilmeyeceğin bir yere karalıyorum. Seni içimin

çektiği o fotoğraftaki gibi hatırlamak için. Ama sakın asma yüzünü

şu capcanlı fotoğrafta bile. Takvimim gittiğin günde kaldı, bari öyle

hatırlayayım istiyorum. Sarardı biraz kabul, lakin sen benim lügatime

yazılıp mürekkebinin içime damladığı tek kelimelik bir yara olarak

kal yine de gözlerimde yağmurun birikmiş Alyadua.

Seni anlatmaya kalkışıyorum her mısrada, merak etme şiiri

bıraktım. Kalbimi yoran işlere bulaşmıyorum artık. Ama sen

monoton dünyayı anarşist yapacak bir soruydun. Ülke ülke olalı

böyle bir güzellik görmedi senin yüzyılında. Sokakta bir çocuk

görsen sızlardı için, pamuk şekerlerle mutlu bulutlar çizerdin onlara.

Sen grileşmiş beton yığını olan Ankara’yı bile yeşertiyordun ya

Andromeda, her konuşman gönlümün zelzele olmuş topraklarına

değiyor, sesinde çiçekler yetişiyordu. Bilmiyordun. Plansız

programsız bir hayatım vardı, saatime pil takmaz en çok gülüşüne

denk gelsin isterdim. Sığınmak kelimesinin vücut bulmuş hali dedim

sana. Ama dörtte üçü su olan dünya seni kıyılarıma vursa da sen hep

bir kıyı uzak oldun bana. Perseus oldum yine de benim galaksimde

olamadın Andromeda.

Ben küçüklüğünden beri kuşlara yol gösteren biriyken sevdim

seni. Avucumda tutar, bıraksam uçar, sıkarsam öleceğinden

korktuğum bir beyaz güvercindin. Bunca yıl insan yerine kuru

yapraklar mı biriktirmişim der, yuvasını kalbime ince çatlaklardan,

kuru dallardan yaptığım kuşlar gibi sevdim. Annem hep yuvası

kalbin olanın gideceği yol da sen olursun derdi, inandım, yanılmışım.

Sen gittin. Gitmeyi bile güzelleştirdin. O gün kalbimin ilk sessiz

devrimiydi. Devrim mi oldu bilemiyorum şimdi. Eksiltti, eskitti biraz

da. İçimde sürekli yere yığılan biri vardı, üzerine basa basa geçtin,

gittin. Nedenini anlayamadım, Cemil Meriç’in gitmek kaderi

değiştirmektir sözüne inandım sonra. Belki de değişmişizdir dedim,

aslolan dünyayla. Gömlekleri şiire düşmüş liseli çocuklara da mutlu

bulutlar çizdirsene denizyıldızlarından kollarınla. Sona kalan cevap

hakkımı da susmaktan yana kullandım sonrasında. Korkma şimdilik

kalbin öldürmeyecek seni diyen doktora da ölmekten korkmadığımı

söyleyemedim. Galiba haklı olan kalbimde çalan sirenlere rağmen

hiçbir aşkın acil servisinde yer bulamadığım gözlerimdi.

Ayşenur DEMİR

SON KEZ
Kara mevtin habercisiymiş bu puslu dağların iniltisi.

Gözlerin cevherlerinden dökülen ferdeki umutsuz kaçış.

Sessizliğin ardındaki soğuk nefes,

Ciğerlerindeki son soluk ve ümitsiz bir ah…

Can çekişen bedenin bulduğu son ferahlık ve yüreğe düşen son kor.

Boğazında düğümlenen son sözlerin dermansız nüfuzu,

Ve son kez, son kez edilen ahın kaderine terk edişi

Siyah, simsiyah toprağın kucağındaki kaba istirahatgâhın

Rahatsız edici gıcırtılar ve son kez sapmalar.

Anlaşılmaz bocalamalarında son kez terk edilişin

Karanlık, soğuk ve yalnız sen imişsin.

Sonsuz feryadı figanın karşılıksız yankısı

Yalnız sen imişsin, bir metre bezin imiş karın

Sükûtu hayale uğrayan yalnız sen ve koru sönmüş yüreğin

Haykırış;

Yok, mu duyan beni cihanda ben ölmedim!

Yok, mu kimsem, beni seven?

Yok, mu, bir ben miyim, hiç kimse mi?

Rabbim ne dayanılmaz acı, yok mu kimsen?

Yaklaşan fırtınadan haberi olmaksızın kaçış her yere…

Uzun uzun susup ve biraz yutkunduktan sonra göğe

bakarak ağlarmış iyi oyuncular, oynardık lakin onu bile

yapamadım seni bulduğumda. Gözlerinin buğusundan bulutun

gölgesini görenlere de helal olsun bu arada.

Unuttuğumu sanmıştım. Hatırlamanın kalbime indirdiği

asalar varmış, onlardan kendime bir cehennem, sana ve

kıyılarına da darmadağın bir kaya parçası bıraktım. Kabul et,

bu kuşları senin için gözlerimde sakladım.”koyup zarfın içine,

üstünü acıyı mührederek pulladım.”

Küçüktüm. Kalbimi unutmayı öğrendiğimde büyüdüğümü

anladım. Kalpsiz bir çocuk da olamazdı zaten, o zaman

öğrendim ufalanmak nedir, un ufak olmak nedir, Allah’a,

peygambere ve kuşlara inanmayı da öyle öğrendim. Annesi

ölen kuşlara nasıl seslenilirse öyle seslenilsin istedim. Belki

yine yanılma biçimidir. Üstüm başım yerlebir, acının ben

buradayım diye bağırdığı yeryüzüne aldanıp uslanmıyorum

işte. Arada bir kimsenin bekleyemediği şu dünyada seni her

gün bekleyeceğime, her gün güvercinleri besleyeceğime söz

verirken, kimsenin sevdiğinin yüzüne dua üflemediği şu

evrende avuçlarıma yağmur biriktirip seni anıyorum. Artık iki

kişilik ıslanıyorum. Yağmur taneleri ikimizi de ıslatıyordu da,

sen ıslanmıyordun içimde. Üzgünüm, bir şairin yan yana

koyduğu kelimelerden bir şiir olmak yerine iki uzak yara

olduğumuz için üzgünüm. Gidemediğim için, gitmenin

kendimden başka bir yere kadar uzayamayışı için üzgünüm.

‘hatırla kalbim bir sevmek on kış kuşanır, bir yağmur sittin

sene dinmez’ derken beni hatırlamıyor oluşun için de

üzgünüm.

Son olarak sevgili güvercin, ben gökyüzünün haykırışı.

Benim iç sesim de kendi içime. Barınamadığın göğsümde kuş

barınamadığını bir şiirin dünya düzenine aykırı kalıplarında

anladım. Vazgeçmek mi bilmiyorum. Hepimiz dargınız da

hangimiz kendimizle barışıyoruz, bilmiyorum. İnsanlar kendi

ücrasında nereye gidebilir bilmiyorum ama şairin “herkes gitse

de Allah yerli yerinde duruyordu”dediği yerdeyim şimdi. Sen

düşün biraz, ben de gideyim. Tek bildiğim bu kırık izzet-i

nefsimle çok uzağa gidemem, biliyorum. Biraz umut var işte,

kalbine iyi bakman ve unutmaman umudu ile. Unutma, bu

şehrin katı kuralları var Alyadua, yağmur yağınca kalbin

ağrıyor. Sevgilerimle.

Kuş çiçeği.

Faruk KIRAT

TARİH
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Ömer Faruk HORAT

UÇMAK MI İSTİYORSUN

SÜZÜLMEK Mİ?

Turuncu gagalı, bembeyaz bir kuğu süzülüyor gölde.

Uçmuyor ama süzülüyor, asil varlıklar aşka yeminli kuşlardır

onlar. Mert ise onlara öylece bakakalan bir çocuk sadece. Çıplak

ayaklarını gölüm kenarında yüzgeç gibi sallıyor, oluşan minik

dalgalar, kuğulara varmadan kayboluyor. Dizlerine bile

ulaşmayan kısacık pantolonu cılız ve çocuk bacaklarını açığa

çıkarıyor. Kırmızı-beyaz çizgili tişörtü ketçap ve yağ lekeleriyle

dolu, ayakkabılarını ıslak bir şekilde göl kenarının hemen

ilerisine bırakmış. Belli ki annesinden fena azar işitmiş, yoksa

neden böyle bir çocuk matemli matemli kuğuları seyretsin?

Bir çocuğun koşması gerek, ıslanması, çamura batması,

şekerden dişlerini çürütmesi ve diş doktorunda avaz avaz

bağırması gerek! Sen neden kuğuları izliyorsun küçük Mert?

Uçmak mı istiyorsun? Süzülmek mi?

Islak ayaklarını sudan çıkarıyor, çorabını giyiyor ve

kuruduğunu zannettiği ayakkabılarını ayağına geçiriyor –Ah be

oğlum çorapların da ıslanacak!- paytak paytak çimenlerin

üstünden tatlı bir rüzgâr eşliğinde kaldırıma çıkıyor. Arabaları bir

canavarmış gibi hayal ediyor, hepsi egzozlarından nefretini kusan

birer yaratıkmış gibi. Korna sesleri düzensiz bir melodi

oluşturuyor, trafiğin sakinleştiğini gören çocuk karşıya geçen

diğer insanların arasından, ufalıp küçülerek geçiyor. Taşlı yoldan

yürümeye devam ediyor. Başı dik, meraklı gözlerini her bir

dükkânın müşterisine konuyor. Az ötede lak lak eden kızların

kahkahalarını arkasında bırakarak son dönemeçten geçip köşke

giriyor. Dadı ürkmüş, korkmuş biraz da ağlamış gibi, çocuğu

görür görmez ona koşuyor ve sarılıyor:

-Küçük Bey! Kaybolduğunuzu sandım. Uşak! Buraya gel

buldum onu.

-Dadı? Nerelerdeymiş bu küçük yavrucak? Mert:

-Kuğuları seyrediyordum.

-Neden tek başınıza, neden haber vermediniz Küçük Bey?

-Non ti interessa(bu sizi ilgilendirmez –İtalyanca)

-Ama küçük bey! Anneniz çok kızacak.

Çocuk omuz silkti ve odasına merdivenlerden atlayarak çıktı.

İtalyanca dersinden kaçmıştı ve babası bu konuda çok titizdi

hizmetlilerine bile İtalyanca öğrenmeyi zorunlu kılıyordu.

Odasına varınca beyaz-siyah takım elbiseli beyefendinin cama

bakarak ayakta dikildiğini gördü. Güneş bütün odayı pencereden

sızan ışıklarla neşelendiriyordu. Oda dağınıktı babasının görünce

sessizce arkasını döndü, geriye kaçmaya hazırlanıyordu ki ayağı

kuğu oyuncağına bastı ve kuğu can sıkıcı bir ses çıkardı.

Beyefendi arkasını döndü:

-Picollouomo?( Küçük Bey, nereye?)

-Dersinize girmemişsiniz.

-Bayan Fontana bir deli, kocası öldüğünden beridir hasta gibi.

-Bu sözlerin sana hiç yakışmıyor.

-Ama öyle…

-Az önce kuğuları seyrediyordun değil mi?

-Si! (Evet)

-Kuğular aşka yeminli kuşlardır. Bir göçte sürüden birisi

ölünce yaralanınca kader arkadaşı onu asla bırakmaz. Eğer ölürse

başkasıyla evlenmez. Bayan Fontana bir kuğu gibi, eşini

kaybetmiş bir kuğu. Fakat sen kuğulara duyduğun saygı kadar

Bayan Fontana’ya saygı duymuyorsun. Hemen bahçede, özür

dilemelisin, anlaştık mı? Ve de bir söz vermeni istiyorum.

-Promessa!(söz veriyorum)

-Hadi git şimdi oğlum.

Küçük Bey kuğu gibi süzülerek iniyor, gökyüzünden…

Esra EKMEN

RUHUM ÇOCUK

Sıradan düş kırıkları içerisinde

Özlüyorum çocuk beni

Büyümeseydim diyorum

Büyümeseydim de gülümsemek

Bu kadar zor olmasaydı.

Omuzlarımda ağırlıklar taşımasaydım

Gücüm yetmediğinde bırakabilseydim

On yedinci yaşımın ilk şiiri

Böyle olmasaydı.

Kaybetmeyi öğrenmeseydim.

Sevmeyi öğrenmeseydim

Ve döktüğüm gözyaşları

Yalnızca uçan kelebekler için olsaydı.

Herkesin bir gün mutlaka gideceğini

Bilmeseydim

Ölümü tatmasaydım

Ve hayal kurmayı

Sadece çiçeklerden ibaret sansaydım

Zor olmasaydı bu kadar yaşamak.

On yedi yaşında

Yürüyen düş kırıklığı olmasaydım.

Büyümeseydim

Kalp kırıklığı nedir bilmeseydim

Ve dondurmadan nefret etmeseydim

Çocuk olsaydım.

Bisiklet sürmekten korkmasaydım.

Özgürlük ne demek bilmeseydim,

Çocuk olsaydım, koşsaydım

Önümde test kitapları değil de

Küçük Prens olsaydı

Yahut Nazım Hikmet.

Ellerim bomboş olmasaydı

Boya lekeleriyle dolu olsaydım

Güneşi dağların arasından çizmeye

Devam edebilseydim.

Körelmeseydim, körleşmeseydim.

Etrafı dinlememem gerektiğini

Anlamış olsaydım

Çocuk olsaydım

Ve hayatında bir kez bile

Uçurtma uçurmamış ben

Doya doya mutlu olabilseydim

Çocuk kalabilseydim.

Neslihan GÖZMEN

KADININ GÜCÜ
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Arzu GEZER

AŞK

Bir kelimeyle tanımlayabilir misiniz aşkı? Bence tanımlayamazsınız.

Çünkü o tanımlayabilirim dediğiniz şey tahmin ettiğinizden daha büyüktür.

Uğruna nice destanlar yazılmış, nice kıtalar dökülmüş ama hala

tanımlanabilmiş değildir. Çünkü o kelimeyi tanımlamaya sıfatlar yetmez.

O kelime dilde yaşayamaz, kalpte yaşar. "Aşk" kelimesi bile ürpertir,

kalbin ritmini değiştirir, kim bilir kendisi insanı nasıl delirtir?

Âşıkken insanın gözleri kapanır, güzellikleri görmek istemez çünkü

göreceği en güzel şey karşısındadır. Kulakları kapanır şarkı, şiir dinlemek

istemez; çünkü karşısındaki en güzel beste, en güzel beyittir.

Artık ona hiçbir acı işlemez aşkı ağrı kesici niteliğindedir, en kuvvetleri

yaralarını bile iyileştirebilir. Hayat âşık olan insana daha yaşanılabilir gelir;

çünkü uğruna mücadele edebileceği bir şey vardır artık elinde.

Hayat daha az yorar, daha az üstüne gelir gibi hisseder insan. Farkında

değildir. Hayat aynı hayat, değişen tek şey kendi savunması, yani aşk

kalkanı. En kuvvetli soğuklardan bile etkilenmez âşık olan insan.

Karşısındakinin sevgisi ona yeter. Tıpkı şairin dediği gibi "Üşüdüysen

söyle sevdiğim seni bi kat daha fazla seveyim."

Şevval Sıla TUĞLUCA

KUDÜS

Kudüs...

Bir ananın gıcırdayan tahta üstünde salladığı beşik

Yere öylecesine atılmış en güzel kumaştan palto

Bir anlık ürpertiyle titreyen kalp

Hızlı hızlı soluyup da nefesimizin yetmediği an

Dikenli otların karıştığı cennet bahçesi

Yabancı yabancı çehreler

Korku dolu, samimi, buruk bir kalp

Kuşların en güzel şarkılarını söylediği ağacın kesilen dalı

Çıkacak güneşten önceki en soğuk ayaz

Şairin şiirlerini yazdığı kalemin akan mürekkebi

Hem içi ısıtan hem de içi kavuran,

Minik bir çehrede ağır ağır yol alan gözyaşı

Gözyaşlarıyla okunan Kur'an

Ümidi ayakta tutan dua

Semada yükselen bir "Allah-u Ekber" sesi

Ve sonra bir çığlık, bir ana feryadı, bir bomba ve her yerde kan...

Sıla Sena ATAK

MEVSİMLER

İlkokulda ilk öğrendiğim şeylerdendi mevsimler. Sırasıyla ezberlemiştim;

sonbahar, kış, ilkbahar, yaz… Arkadaşlarıma baktığımda birbirimizden farklı

sırayla ezberlediğimizi fark ettim. Umursamadım. Bu sıralamanın hayatım

olacağını göremedim. Küçüktüm daha.

Hüzünlüydüm sonbahar gibi. Yapraklarım sararmış, dallarım kurumuş.

Sonra kış geldi. Artık kar vardı. Önce azar azar geldiler. Yerde birikmeye

başladılar. Çoğaldılar çoğaldılar. Büyüdüler ve bir çığ olup üzerime geldiler.

Aslında güçlü olan köklerim buna dayanamadı ve kırıldı. Köklerim acısa da

canım yansa da bekledim kışın bitmesini.

İlkbahar geldi sonunda. Ilık meltem ve güneş ışınları köklerimi iyileştirdi ve

büyümeye başladım. Yeniden dallarım, yapraklarım oldu. Hatta çiçeklerim bile

vardı. Sevdim bu mevsimi. Yeşertmişti beni. Çok sürmedi ama ardından

kavurucu sıcağıyla yaz geldi.

İkbal YILMAZ

SELAM MAVİM

Belki güzel bir şiir yazamam sana

Ama bil ki okuduğum en güzel şiirsin şimdilerde.

Göğe baksam mavi, yere baksam mavi, sana baksam;

Mavinin en güzelini görüyorum.

Mavin o kadar berrak o kadar sevdalı

Sen varsın mavide

Her baktığım yer mavi şimdilerde

Hani demiştin ya gözlerin ne güzeller diye

Maviyi görmeyince güzellikten vazgeçtiler şimdilerde.

Sensiz kaldı derinlikler

Öyle öksüz ki rengim

Kayboldu sanki karanlıkta

Sen tutsan ya elinden

Karanlıktan çıkarsan ya mavimi

Mavim olsan ya yeniden.

Güneş acımasızca ışınlarını gönderiyordu.

Sıcaktan yandığımı bilmeden. Farkında değildi

yaptığının. Beni ısıtmak istediğini söylüyordu hep.

Önce çiçeklerim soldu, yapraklarım büzüştü.

Sonra dallarım sıcaktan kırıldı. Bende yandım, kül

oldum.

Tekrar başka mevsim gelmedi. Hep yazda

kaldım. İyileşemedim. İlaç yoktu buna. Ben zaten

iyileşmek istemedim. İlaç olsa bile almazdım.

Onun acısıyla kalmaya razıydı gönlüm. Acısıyla

ölmeye… Acısıyla yanmaya… Küllerim havaya

savruldu. Fırtınayla hepsi bambaşka yerlere uçtu.

Bir araya gelip yeniden doğmaları zordu. Bir araya

gelemediler de zaten.

Numan KAFADAR

DOSTLUK


