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Ebru KEYVAN

OKYANUS YANIYOR

Okyanus yanıyor, hissediyor musun balık?

Tıpkı bir neslin tükenişi gibi.

Kalbi buz tutmuş insan, eriyen buzul.

Tıpkı bir neslin yok oluşu gibi.

Tutacak mısın ormanın ellerinden?

Kurtaracak mısın serçeyi?

Açacak mısın gözünü, görecek misin gerçeği?

Okyanus yandı, hissettin mi balık?

Güneş AYDIN

KARTON

Güneş yavaş yavaş çıkıyor ancak sokak lambaları hâlâ açık. Ben ise
sırtımda taşıdığım el arabası ve sokakta görüp arkadaş olduğum köpek ile
birlikte rıhtıma çıkana kadar yürüyorum. Ne için yürüyorum, biliyor musun
adını koyamadığım köpekçiğim?

Çöplüklerde, kuytu köşelerde, kaldırım kenarlarında karton arıyorum,
arıyorum, arıyorum ama saat 05.00’den beri hâlâ el arabamın çeyreğini bile
dolduramadım. Saat 07.25 oldu, sokak lambaları kapanmış. Güneş
tamamıyla çıkmıştı, artık bana hiçbir zaman yuva sevgisi vermeyen o
kulübeye dönmem gerekiyordu yoksa okula geç kalacaktım. Hemen el
arabamı bıraktım ve hızlıca kıyafetlerimi giydim ve dikişleri sökülmüş
çantamın içine ders kitaplarımı ve üç senedir silip yazdığım defterimi de
çantama koydum. Çantamı sırtımda taşıyamazdım çünkü dikişleri
güçsüzdü. Bu yüzden kucağıma aldım. Sokakta bulduğum ayakkabımı
temizleyerek giydim ve yola çıktım. Okula geç kalmamalıydım çünkü
öğretmenimiz geç kalanları derse almıyordu. Sonunda yetiştim, geç
kalmadığım için mutluydum. Koşarak sınıfıma çıktım. Öğretmen masasının
karşısındaki sıralardan üçüncü sırada oturuyordum. Yanım boştu, çünkü
kimse benim ile oturmak istemiyordu. Onlara neden benim ile oturmak
istemediklerini sorduğumda benden uzaklaşıyor, kulaktan kulağa
fısıldaşıyorlardı. Neden böyle yaptıklarını anlamıyordum ama okulda beni
seven biri vardı, o da öğretmenimdi. Bana o kadar iyi davranıyordu ki
arkadaşlarımın benim hakkında ne düşündükleri çok da umurumda
olmuyordu, öğretmenim bana yetiyordu. Bana okuma kitapları verip,
derslerimi yakından takip ediyordu. Ben sınıf birincisiydim, belki de o
yüzdendi öğretmenimin ilgisi. Son zil çaldı, herkes okuldan koşarak
çıkıyordu, ben ise sonsuza kadar burada kalabilirdim, çünkü biliyordum ki
buradan çıktığım zaman yine el arabasıyla aynı sokaklardan geçip
duracaktım. Kulübeme gittim. Elbiselerimi değiştirdim ve el arabamı
sırtlayarak, yine karton toplamaya çıktım. Sonunda ben okulda iken biraz
karton toplanmış, hemen onları topladım ve götürmem gereken yere
taşıdım. Bugün sekiz lira elli kuruş verdiler.

Açık bir bakkaldan gofret ve meyve suyu aldım. Karnımı
bugün bunlarla doyurdum. Kalanını ise kumbarama
koymak üzere kulübeme gitmek üzere yola çıktım.
22.30’da kulübeme döndüm. Kartonlardan olan yatağıma
uzandım. O kadar yorulmuştum ki hemen uyumak
istiyordum. Tam uyuyacakken birden silkindim ve
hocamın bana verdiği ödevler aklıma geldi. Yarı kapalı
gözlerimle ödevlerimi bitirdim. Saat 23.20’de yatağıma
girdim. Çöp konteynırında bulduğum çalar saati 04.30’a
ayarladım. Ve uykuya daldım ve birden bir ses geldi.
“Ahmet hadi kalk oğlum, kahvaltı hazır. En sevdiğini
yaptım.” Meğerse hepsi rüyaymış. Bu kimimiz için bir
kâbus, kimimiz için çok iyi bir dersti. Hepimiz sıcacık
evlerimizde, istediğimiz her şey elimizin alında ama biz
bunu göremiyor, halimize şükretmiyor daha fazlasını
istiyoruz.

Tuğba ÇOBAN

DÖRT YANIM BETON GRİ

Tam da en işlek caddenin başındayım. Saniyeleri sayan trafik ışıklarına
bakıyorum. Yüzlerce araba, yüzlerce insan... Gözlerim bir ışıkta, bir
arabalarda. Hayatımız bir trafik ışığı gölgesinde geçiyor. Kırmızıda dur,
yeşilde geç. Hep bir yerlere yetişme koşuşturmacasındayız. Kırmızı ışıkta
bir sitem doluyor içime. Hep sorgularım ne bu telaş? Zamanla yarışıyoruz.
Şu anda olduğu gibi. Yeşil ışık yandı ve karşı yola geçiyorum. Başımda
kulaklık sanki beynimde çalıyor. İnsanlara, sokaklara bakıyorum.
İlerliyorum ilerliyorum…

Ve bir sıkıntı içimde, ne olduğu belirsiz. Tam da bu sıkıntı içinde
kulaklıktan şu sözleri fısıldıyor sanatçı: “Dört yanım beton gri.” Ne kadar
da haklı. Onu haklı buldukça boğuluyorum. Ve ilerliyorum, ilerliyorum...
Bu teknolojinin her ne kadar iyi yönleri de olsa, kötü etkilediğine
hayıflanıyorum. İnsanları soyutlayan teknoloji… Ki bazılarının hiç
ellerinden bırakmadıklarını görüyorum, hayret! Herkes birer birer evlerine
giriyor. Kendi hücresine tıkılıp kalıyor.

Eve yaklaşıyorum. Bir sevinç bir üzüntü kaplıyor içimi. Beni bekleyen
işlerin çokluğunu düşünüyorum. Binanın önündeyim ve eve girmek
üzereyim. Bir kişi bana selam veriyor. Kim olduğunu sorduğumda iki ay
önce taşındığını söylüyor. Hayret ediyorum kendime. Nasıl bir insan
komşusunu görmez ki! Kendime de kızıyorum. Çünkü zamanın getirdiği bu
değişimler beni de boşluğa götürüyor, fark edemiyorum.

Döne AYCİL
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Saliha AKTAŞLI

KAYBOLMAK İSTERDİM

Baktığım görkemli dağlarda

İnsanın tenini okşayan cılız rüzgârda

Baş döndüren çiçek kokularıyla

Kaybolmak isterdim

Deniz mavisi semada

Bulutlarla yan yana

Kuşlarla kol kola

Kaybolmak isterdim

Vapurda martılarla

Dalga sesleriyle baş başa

Balıklarla mercanlarla

Kaybolmak isterdim

İrem ATMACA

UTANIYORUM

O gün de yine her günkü gibi komutanın sesiyle uyanmıştı Ömer.

Her zamanki gibi karlıydı o sabah da Hakkâri. Ömer saate baktı, saat

beşti. O günle beraber sadece altı gün kalmıştı ailesine ve sözlüsü

Nazlı’ya kavuşmasına. Tam bunları düşünürken arkadaşı Ahmet’in

sesiyle irkildi:

- “Hadi Ömer, komutan dışarda bizleri bekliyor, önemli bir konu

hakkında konuşma yapacakmış.” diyordu Ahmet.

Kalktı ve kapıya doğru ilerledi. Aklında hâlâ ailesi ve sözlüsü vardı.

Bir yandan vatan görevini yapıyor olmasına seviniyor, bir yandan da

ailesine olan özlemiyle terhis gününü iple çekiyordu. Dışarı çıktığında

herkes komutanın karşısında dizilmiş heyecanla söyleyeceklerini

bekliyordu. Sonunda komuta söze başlamıştı:

- “Aslanlarım, sizlerin vatan sevginizi bildiğim için bu

söyleyeceklerimin sizi etkileyeceğini düşünüyorum. Ve bölük olarak bu

operasyonun da üstesinden geleceğimize eminin. Biliyorum hepinizin

terhisine sayılı günler kaldı. Şimdi herkes hazırlansın, operasyon

başlayacak.” dedi ve herkes dağıldı.

Ömer’in aklında artık sadece bu son operasyon vardı. Sadece bu

operasyonu da başarıyla tamamlayıp, ailesine kavuşmayı planlıyordu.

Ömer’in ailesi de Ömer’den farksızdı. Ömer’in geleceği gün için

hazırlık yapıyordu. Nazlı da sadece Ömer’in geleceği günü hayal

ediyordu, özlemle bekliyordu sevdiğini. Ancak bu operasyonlardan

habersizlerdi. Ömer ailesine söylerse endişeleneceklerini düşündüğü için

söylememiştir. Kışlada akşam olmuştu ve hazırlıklar tamamdı. Saat

sabah 9’du, Ömer son eşyalarını kontrol ediyordu. Komutan geldi ve

yola çıktılar. Hava soğuktu, çok kar yağıyordu. Ömer’in ellerinde de

annesinin ördüğü eldivenler vardı, annesi hiç aklından çıkmıyordu.

Yağan karı dahi hissetmiyordu Ömer. Tam o anda bir ateş sesi geldi ve

komutan siper alın dedi. Yere yattılar, ateş ediyorlardı ancak düşman

onlardan sayıca fazlaydı. Arkadaşlarının birçoğu düşmandan atılan

kurşunla yaralanmıştı. Ömer daha fazla dayanamadı ve ayağa kalktı.

Komutan “Ömer yat yere ne kadar çoklar görmüyor musun?” dese de

Ömer komutanı dinlemiyordu, hızla ilerliyordu. Onun bu hareketini

gören Ahmet: “Ben kardeşimi yalnız bırakmam.” diyerek Ömer’in

yanına koştu. Komutan geri çekilme emri verdi. Kar ve tipiden göz gözü

görmüyordu. Tüm askerler helikoptere koştular. Kışlaya vardıklarında

komutan Ömer ve Ahmet’in olmadıklarını fark etti. Onlar orada

kalmışlardı. Helikoptere binip tekrar çatışmanın olduğu bölgeye hareket

ettiler.

Sonunda varmışlardı olay yerine. Komutan onları aramak için herkesi

görevlendirdi. Aramalar saatler sürmüştü. Hava yavaş yavaş

kararıyordu, hızlanmaları gerekiyordu. Sonunda bir asker geldi ve

“Komutanım bulduk şu taraftalar.” dedi. Hava daha da soğumuştu ve kar

da etkisini artırmıştı. Askerin gösterdiği tarafa doğru ilerlediklerinde

Ömer ve Ahmet’i görmüştü komutan. Üzerlerini kar kaplamıştı.

Donmuştu Ömer ve Ahmet’in vatan aşkıyla yanıp tutuşan kalpleri.

Komutan gördükleri karşısında donup kalmıştı. Ahmet’in üç yaşındaki

çocuğu ile yalnız kalan eşine ne diyecekti, Ömer’in annesine ne

diyecekti.

Ömer ve Ahmet’in cansız bedenlerine aldılar ve kışlaya döndüler. Bu

şehit haberiyle buz kesmişti kışla. Herkes sadece ağlıyor hiçbir şey

söylemiyordu. Tezkeresine sadece dört gün kala iki askerimiz şehit

olmuştu. Ertesi gün şehitler için Hakkâri’de bir tören yapıp, ardından

Ankara’ya götürülecekti. Komutan artık ne yapacağına karar vermişti.

Ailelere birer asker görevlendirip, onlarla acı haber ulaştırılacaktı.

Kışlada tören yapılıp, şehitler Ankara’ya getirildi.

Ankara’daki törene iki saat kala herkes tören alanındaydı. Ömer’in

annesi ve sözlüsünün yaktığı ağıtlar yürekleri burkuyordu. Ahmet’in üç

yaşındaki çocuğu her şeyden habersiz babasının bayrağa sarılı tabutuna

bakıyor, eşi ise ayakta durmakta güçlük çekmesine rağmen oğluna

bakıyor ve vatana bir asker daha yetiştirmenin gururunu yaşıyordu. İki

vatan evladını daha toprağa veren Türk milleti törenin ardından:

“Şehitler ölmez vatan bölünmez.” nidalarıyla omuzlarında taşıdıkları

şehitlerin cenazesini Ankara Kahramankazan’daki Şehitler Mezarlığına

defnettiler.

Büşra ARKAN

SENİN HAYATIN

Vazgeçme!

Başına ne gelirse gelsin

Ne yaşarsan yaşa

Peşinden git hayallerinin

Yaşa!

Gönlünce yaşa hayatını

Doya doya yaşa

İzin verme kimsenin karışmasına

Hayal et!

Yatağına uzandığında hayal et

Gelecekte ne olduğunu

Nerede olacağını

Karalıkta bırakma kendini

Koş aydınlığa

Kavuş özgürlüğüne

Yaşa bu hayatı

Rümeysa YUMURTACI
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Melisa DEMİRCİ

ŞEHZADELER ŞEHRİ AMASYA

Aslında bugün çok bilinmeyen ama gidip gördüğünüzde mest olacağınız

Şehzadeler Şehri olarak bilinen Türkiye’nin güzel köşesi Amasya’yı

anlatacağım. Amasya’ya Şehzadeler Şehri denmesinin nedeni Fatih Sultan

Mehmet, Yavuz Sultan Selim gibi büyük padişahların burada sancak beyliği

yapmasıdır.

İlk olarak zaten Karadeniz Bölgesi’nde olduğu için Amasya’nın doğası çok

güzeldir. Yemyeşil ormanlar vardır. Amasya’ya giriş yaptığınızda yolların

kenarlarında mağaralar karşılar sizi. Şehrin simgesini belli eden elma şeklinin

içinde kocaman harflerle Amasya yazar. Artık Amasya’ya geldiğinizi

anlamışsınızdır. Gezilecek görünecek çok yer vardır.

Amasya’nın merkezine gittiğinizde çok güzel bir görüntü vardır.

Yeşilırmak’ın aktığını, onların güzelliğine eşlik eden tarihi yapı olan ‘Yalı

Boyu’ evlerini görürsünüz. Yürümeye devam ederken tarihi heykelleri

görürsünüz. Önemli padişahların, şehzadelerin ve filozofların heykelleri vardır.

Amasya’ya gelirseniz mutlaka meşhur olan Amasya Kalesi’ne çıkmalısınız.

Çünkü bilinen bir diğer bilgiye göre Milattan önceki yıllarda Amasya

Kalesi’nde insanların yaşadığı söylenmektedir. Kale aslında merdivenleri çok

olan ve dik bir yokuşu vardır. Bu da şunu gösteriyor ki, Milattan Önce yaşayan

insanların kaleyi ne zorluklarla yaptıklarını ve çıkmak için ne kadar çok

uğraştıklarını. Bir diğeri ise Amasya’yla özdeşleşen ve çok bilenen imkânsız bir

aşkları olan Ferhat ile Şirin’dir. O devirde paşanın kızı olan Şirin’in nakkaş olan

Ferhat’ı sevmesidir. Ferhat’ın onun için dağları deldiği ama sonrasında iki

aşığın kavuşamadığı mutsuz bir hikâyedir. Amasya’da Ferhat’ın deldiği kayaları

görebilirsiniz. Ferhat ve Şirin Âşıklar Müzesi’ni mutlaka görmelisiniz.

Emre SAVRAN
KUNDURACI

Zamanın birinde iyi bir kunduracı varmış. Küçük şirin dükkânında kendi
halinde geçinip gidermiş. Gecesini gündüzüne katarak çalışır ama pek az para
kazanırmış. Soğuk bir kış günü elektrik sobasını açık unutup dükkânı kapatmış.
Bu unutkanlığın onun sonu olacağını bilmiyormuş. O gece elektrik sobasından
yangın çıkmış. Ekmek teknesi gözlerinin önünde yanmış ve o hiçbir şey
yapamamış. Günlerce iş aramış ama kimse iş vermiyor, onu kapıdan
kovuyormuş. Kira borçlarının birikmesi üzerine ev sahibinin sabrı taşmış ve onu
kapının önüne koymuş. Artık hem işsiz hem de evsizmiş. O soğuk kış günü
kalacak bir yeri olmayınca park köşelerinde yatmaya başlamış.

Bir bankın üzerinde soğuktan titreyerek yatarken yanına bir araba yanaşmış.
Arabadan kibirli bir şekilde iri yarı her halinden zengin olduğu anlaşılan yaşlı
bir adam inmiş. Yaşlı adam birkaç adım attıktan sonra bankın üzerindeki
kunduracıyı görmüş. Kunduracı dikkatli bir şekilde yaşlı adamın ayakkabılarına
bakıp kendi kendine konuşuyormuş. Yaşlı adam kunduracıya doğru yaklaşarak
“Ne o zavallı, ayakkabılarıma bakakaldın.” demiş. Bunun üzerine kunduracı
“Beyim ayakkabılarınız çok güzel ama ayağınızı hem çok şekilsiz hem de çok
büyük göstermiş.” demiş. Bu laf üzerine sinirlenen yaşlı adam “Ben bu
ayakkabılara çok para verdim özel olarak yaptırdım.” demiş. Ama bir yandan da
şaşkınlığını gizleyemiyormuş. “Ayağında daha doğru düzgün ayakkabısı bile
olmayan biri bunu bana nasıl diyebilir?” diye sormuş. “Beyim, benim küçük bir
kunduracı dükkânım vardı. Unutkanlığım yüzünden yandı. İşsiz kaldım.” demiş.
Yaşlı adam bunun üzerine kunduracıya “Benimle gel. Eğer yaptığın
ayakkabıları beğenirsem sana dükkân açman için yeterli parayı vereceğim.”
demiş. Kunduracıyı kendi evine götürmüş ve istediği ayakkabıyı yapmasını
söylemiş. Kunduracı çok güzel bir ayakkabı yapmış ve yaşlı adam da beğenmiş.
Bunun üzerinde yeni bir dükkân açması için gerekli parayı vermiş. Tek istediği
şey kendine güzel ayakkabılar yapmasıymış. Kunduracı büyük bir iştahla
ayakkabılar yapmaya başlamış. Bu sırada yaşlı adam desteğini esirgemiyor,
dostlarına onu öneriyormuş. Kunduracı ise işlerini yavaş yavaş büyütmeye
başlamış. Fabrikalar, mağazalar açıyormuş. Tabii bu sırada yaşlı adamı aramaz
sormaz olmuş. Yaşlı adam ise sağlık sorunlarıyla boğuşuyor, ameliyatlar
geçiriyormuş. Hastanede olduğu süresince kunduracı bir kez bile aramamış.
Kunduracı ise olan bitenden habersiz bir şekilde işleri ile uğraşıyormuş.

İşleri kötüye gitmeye başlamış. Sürekli ihale kaybediyormuş. Ve bir gün
fabrikalarına haciz gelmiş. Elinde olan her şeyi bir anda almışlar. Aklı bir anda
geçmişe gitmiş. Elinde sadece yaşlı adam sayesinde açtığı dükkân kalmış. Ben
ne yapacağım diye düşünürken aklına bir anda yaşlı adam gelmiş. Uzun
zamandır yaşlı adamı aramamış. Yanına gitmeyi düşünmüş ama hangi yüzle
gideceğini bilememiş. En sonunda tüm cesaretini toplayarak utana sıkıla evine
gitmiş. Kapıyı çalmış ama kıpıyı tanımadığı yabancı biri açmış.

Kapıyı açan kişi burayı yeni aldığını söylemiş.
Kunduracı bir süre yaşlı adamın adresini aramış ama
bulamamış. Bir gün dükkânına bir mektup gelmiş.
Mektupta bir adres varmış ve altında ise bu adrese
gitmesi gerektiği yazıyormuş. Kunduracı kimin
adresi olduğunu bilememiş ve sonunda adrese
gitmeye karar vermiş. Adrese gitmiş, kapıyı çalmış
ve kapıyı genç bir hanımefendi açmış. Hanımefendi
kunduracıya içeri girmesi gerektiğini söylemiş.
Kunduracı içeri girmiş ve karşısına yaşlı adam
çıkmış. “Ne o uzun zamandır beni arıyormuşsun?”
demiş. “Beyim, sizi aramaz sormaz oldum,
yokluğunuzda işlerim kötü gitmeye başladı;
fabrikalarıma, evime haciz geldi, sadece sizin
sayenizde açtığım dükkân kaldı, beni affedin, sizi
aramadım zenginlik gözlerimi kör etti.” demiş. Yaşlı
adam ise “Bak evlat sana tek bir şey söyleyeceğim:
Geldiğin yeri asla unutma, unutursan eğer elbet bir
gün başladığın yere dönersin!” demiş. Ve
kunduracıya hayatının dersini vermiş.

Şimdi doğanın çok güzel bir harikası olan Borabay

Gölü’nü anlatacağım. Borabay Gölü’nün çok güzel

bir manzarası vardır. Borabay Gölü’nü çam ağaçları

ve çok olmasa da kestane ağaçları kaplar. Göl ise tam

bir doğa harikasıdır. Gölde deniz bisikletlerine

binerek, tur ya da çok güzel bir doğa yürüyüşü

yapabilirsiniz.

Amasya’ya gitmişseniz II. Beyazıt Camisi’ne

uğramayı sakın unutmayın. Bu cami, yapıldığı

zamanın en güzel mimari örneklerinden biridir. Bu

caminin yapılışının ilginç bir hikâyesi bulunmaktadır.

II. Beyazıt Amasya’da şehzade iken hocası

Hamdullah Efendi ile yaptığı bir sohbette, “Bir gün

saltanat bana nasip olursa bu diyara bir cami

yaptırmak isterim.” der ve nereye yaptırayım diye

sorar. Hocası Hamdullah Efendi yayını gerip bırakır

ve “Okumun düştüğü yer uygundur.” der. II. Beyazıt

bir yıl sonra tahta çıkar ve oğlu Şehzade Ahmet’e bu

camiyi yaptırır.

Amasya’nın yemekleri çok güzeldir. Bilinen en

güzel yemeği bence Amasya çöreğidir. Cevizli olur

ve tadı muazzamdır. Siz de gittiğinizde Amasya’nın

kıpkırmızı çok güzel kokan elmalarını yemeyi

unutmayın.

Döne AYCİL
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Fatma TÜRK

SİTEM

Bugün günlerden pazartesiydi. Bakalım

başımıza ne gelecekti. Tekme, sürükleme, çekme,

kırma… Hangisiydi acaba? Ben okul eşyaları

yöneticisi öğretmen masası. Daha okula gelmeden

başlıyordu söylenmeler. Off! Yine okul yine okul.

Sonra acısını bizden çıkartıyorlar.

- Sıra: Günaydın arkadaşlar.

- Öğretmen masası: Günaydın. (Baskınlığını

hissediyordu.)

Şeymagül AY

MAVİ OLSAM

“Abi, hadi kalk! Hadi uyan pikniğe gidiyoruz.” dedi kardeşim. Çok sevinçli ve
heyecanlı. Uykuda gözlerimi henüz aralamışken yanımda bağıran kardeşime başımı
zorla kaldırıp, ima eden bir bakış fırlatıyorum. Kapıyı açık bırakıp odadan çıkarken
“İp de alalım, top da götürelim…” diyerek uzaklaşıyor.

O hep böyledir. Çok sever piknikleri. Benim için biraz yeşil, biraz mavi yeter.
Aşağı indiğimde Ahmet bir elinde top, diğer elinde evden ne bulduysa

doldurduğu poşeti, yola çıkmayı bekliyor. Annemle babam da oradan oraya zikzak
çizerek piknik için son hazırlıkları yapıyor. Bense gidip bahçedeki küçük odadan
elime bir kilim alıyorum.

Yola çıkıyoruz. Arabanın camından dışarıyı seyrederken yolda neler
konuşulduğunu, ne zaman vardığımızı anlamıyorum. Dışarıdaki her bir insanın
hikâyesi var. Yanlarından hızlıca akıp giderken her hikâyeden bir kesit görmek,
telaşlıları, zamana inat yavaş olanları izlemek, kiminin içindeki derin yaraları
hissetmek, sonsuzluğa akan parçayı hızlıca sonlandırıyor.

Hep birlikte ağaçların altında geniş ve sessiz bir yere yerleşiyoruz. Biraz
oyalanıp yemek yedikten sonra getirdiğim kilimi yerleştirdiğimiz alana en uzak yere
seriyorum. Üzerine uzanıyorum. Ve buluşuyoruz. Artık en tepedeki ağaç dallarıyla,
gökyüzüyle bir bütünüz. Tüm bulutlar eşlik ediyor hayallerimize. Ağaç dalları eğilip
kucaklıyor beni. Yükseklere, en yükseklere çıkarıyorlar. Sonra bir anda duruyorum.
Her şeyi arkamda bırakırken, her şey beni arkamdan tutuyor. Daha yükseğe
çıkamıyorum. Takılıyorum boşlukta bir yere. Bi bıraksalar. Sarılsam bulutlara.
Birleşsem gökyüzüyle. Mavi olsam.

Düşüyorum. Tutunmaya çalıştığım dallar kayboluyor avucumun içinde.
Gökyüzü uzaklaşıyor gitgide. Kalbim çarpmaya başlıyor. Asılı kaldığım boşlukta
tutunamıyorum bu kez. Gözümü kapatıyorum sımsıkı…

“… Abi! Sana söylüyorum. Hadi kalk artık, gidiyoruz.” diyor kardeşim, tıpkı
sabah uykumdan uyandırdığı gibi.

- Tahta: Gelmeye başlamadılar mı daha?

- Tahta silgisi: Yok daha başlamadılar.

Bu başlama, gelmeden ziyade bize zarar vermeye başlamaydı. Anlamıyorum.

Daha ne istiyorlar. Eğitim, öğretim görüyor, yeni şeyler öğreniyorlardı. Sonuçta bu

imkânları göremeyenler de vardı. İlk ders başlamıştı. Öğretmen ne kadar çabalasa

da çocukların uyanıp dersi dinleyesi yoktu. Ya uyuyorlar ya da uyukluyorlardı.

Ders sonunda bitmişti.

- Sıra: Haahhh! Sema uykumu getirdi. Yaa! Uyuyup durdu üzerimde ders

boyunca.

- Oturak: Uykusunu alamamış yine.

- Sıra: Ne zaman alıp da geliyor ki okula?

- Oturak: Çantayı öyle bir atıyorlar ki. Yazık çantanın da benim de canım

çıkıyor.

- Sıra: En azından seni çizip durmuyorlar.

- Oturak: Sen de haklısın. Hepimiz haklıyız ama onlar anlamıyorlar.

- Öğretmen masası: Hey sessiz olun! Çocukların sesinden zaten kafam şişti

(Sükût sağlanmıştı.).

Ama sınıf hâlâ susmuyordu. Aaa! Tahta silgisi uçuyordu. İbrahim sinirlenmiş

Ömer’e atıyordu. Tahta silgisinin ilk kazası değildi. Birkaç küçük kırığı vardı ama

dayanıyordu yine de. Ama bu son olay çöpü boylamasına yetti. Bir arkadaşımız

daha bu okuldaki görevini bitirmişti. Arkadaşlarımla konuştum da yukarıdaki

sınıftan iki kız öğrencimiz şakalaşırken öğretmen masasını devirip, ayağını

kırmıştı. Yani bugün okulu terk eden sadece tahta silgisi değildi.

- Tahta: Silgim de gitti. Artık ıslak mendille silerler bugün beni. Hiç

sevmiyorum ıslak ıslak yüzüm.

- Kalem: Sonra yazmıyorum diye atıyorlar beni. Islak tahtaya yazılır mıyım hiç?

Sorarım sana.

- Tahta: Zaten ya sana buluyorlar suçu ya da bana.

- Kalem: Kendilerinde hiç suç yok zaten.

Zar zor yine öğle arasına geldik. Şuradan şöyle bakınca arkadaşlarımın neler

çektiğini çok net görüyorum. Oturağa oturmak yerine sıraya oturuyorlar. Ayağıyla

sırayı ittirenler. Oraya buraya çekiştirenler. Oysa biz istiyoruz ki üzerimizde soru

çözsünler, kitap okusunlar, yararlı şeyler yapsınlar. Ama onlar tam tersine gırgır

şamata içinde günlerini geçiriyorlar.

Beyza BİCEL

IŞIK SAÇAN

Işık saçar her bir yana

Bilgi verir okuyana

Gerçek dosttur arayana

Eşi yoktur mutlulukta

Her zaman yanımda yoldaşım

Yalnız kaldığımda sırdaşım

Kitaptır en iyi arkadaşım

Küçük de olsa yaşım

Kıymetini bilene

Hazinedir evrende

Kitaplar gösterir bize

Yaşamın güzelliklerini
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